“實驗樓燒了，學校肯定要查。你被抓到，開除是跑不掉的。”韓學濤一字一句，“火是你放的，就算被開除，你也不冤枉。但我今天是幫你。如果你把我也露出去，害我也被處分——”
他停了一下，用手揉了揉小白的頭髮：“小白，這事我不會放過你。聽明白我的意思沒有？”
路燈昏黃的光落下來，罩在兩個人身上。
小白站在光裡，那張白淨的臉上的表情慢慢起了變化。韓學濤的威脅似乎起了作用。小白臉上的恐懼還在，但不再是剛才那種被嚇懵的狀態了。他眨了眨眼，像是剛從一場噩夢裡醒過來，周圍的世界重新變得真實——路燈。樹影。遠處救火的聲音，還有面前韓學濤的臉。
然後汗水就湧了出來。
先是額頭上，細細密密的一層，然後鼻尖。下巴。脖頸，一顆一顆往外冒，越來越多。衣服瞬間溼透。
“濤哥，我不會害你的。今晚的事，如果被揪出來，我一個人擔。”
韓學濤看著他，那張白淨的臉和清澈的大眼睛裡透著真誠。拍拍他的肩膀，“走吧。”
......
韓學濤帶著小白出了校門，直奔南塔橋。
包麗拉開門，臉上綻開笑，張嘴就是一句：“韓大哥，你來了，我還以為你——”
話說到一半，她看見了韓學濤身後的小白，後半截髒話硬生生嚥了回去。
她掃了一眼自己身上的毛衣，又瞄了一眼屋裡，嗓門立刻降下來，連音調都變了：“韓大哥，你來了......這位是？”
韓學濤側身讓小白進門：“我同學，小白。”
包麗衝小白溫柔點頭，又轉向韓學濤，埋怨道：“韓大哥，你來了怎麼也不提前打個招呼？我這屋裡都沒來得及收拾，被我哥弄得亂糟糟的。”
韓學濤看了她一眼。包達還在監獄裡數星星呢，他什麼時候回來把房間弄得亂糟糟的？
他也懶得多說，直接吩咐：“去給我和我同學買兩身衣服，從裡到外都要。不要太高檔，隨意就行。一個小時夠不夠？”
“買衣服？”包麗眼睛一亮，“韓大哥你放心，買衣服我太會了。用不了一個小時，半小時我就能回來！”她抓起外套就往外走，經過小白身邊時腳步慢了一拍，又加快走了。
門關上，屋裡安靜下來。小白站在門口，看著那扇關上的門，猶豫了一下，問：“這個女生是......？”
“我朋友的妹妹。”韓學濤把桌上的雜物往旁邊推了推，騰出塊地方坐下，“沒讀過多少書，不過人挺能幹的。她哥哥出了點事，不在家，小姑娘一個人賺錢養家。”
小白沒說話，在床沿上坐下來，沉默了一會兒，忽然低聲說：“比我強多了。現在想想，我以前寫的那些詩，什麼用都沒有。百無一用是書生，傷春悲秋有什麼用？比不上一個沒讀過書的小姑娘，自己就能賺錢養家。”
他攤開手掌。
掌心裡捏著一角燒焦的紙，邊角捲曲發黑，只剩兩行字還勉強能辨認——“而今夜，我只想用一張薄紙，拓下兩鬢霜花，輕聲說：到家了......”
是上次賣蘋果時，他寫的那三首詩中的一首。其他的全燒成灰了，只剩下這兩句。
小白看著那兩行字，聲音幽幽的：“這可能是我從小到大寫過唯一價值的詩了。也燒沒了。”
