十二月三十日全港公映票房，截止午夜十二時，第一名，《山河故人》，累計票房，三千八百六十萬。第二名，《爆裂風雲》，三千零四十萬。第三名，《夜瞳》，兩千七百萬。《街坊鄰居》排在第四，兩千一百萬。
何默生兩部片子加起來是五千七百四十萬。天下娛樂兩部加起來是五千九百六十萬。
多了兩百二十萬。
秦向東盯著那個數字看了幾秒，兩百二十萬。按一張票三十塊錢算，大概多了七萬多張票。七萬多人，在臘月三十那天走進了影院，買了天下娛樂的票，看了《山河故人》或者《街坊鄰居》，
他把資料放在了桌上，然後拿起辦公桌上的座機電話撥了蘇明和的號碼。響了兩聲那邊就接了，蘇明和的聲音聽起來像是根本沒睡過，嗓子啞得不像話，但語氣是分外向興奮，
“東哥！我看到了！”
“嗯，看到了，今天放假跟所有人說一聲，初五之前不用來公司。你也是，回家睡覺。”
蘇明和在那邊笑了一聲，笑完了又吸了一下鼻子，
“東哥，兩百二十萬。咱們贏了。”
手機響了，昨天整個公司的手機全換成了愛立信，可以發簡訊了，梁潮偉發來了第一條訊息：剛看到資料了。新年好。
秦向東回了個新年好然後鎖了螢幕。緊接著劉佳玲的訊息彈進來，一連串感嘆號後面跟著一句“東哥我們贏了”，他回了個笑臉。周星星的訊息隔了五分鐘才來，就兩個字：“謝謝。”秦向東看了那兩個字一會兒，打了三個字：“不客氣。”
秦向東撐了個懶腰，猛地跳起來，向空中揮了一拳，用盡全身的力氣大吼了一聲，
「我特麼贏了！我永遠不會輸！」
……
大年初一的街上人不多。中環的店鋪大多關著門，只有茶餐廳和便利店還開著，門口的春聯紅彤彤的，風一吹就嘩啦嘩啦地響。
秦向東沿著街走了一段，拐進一家還開著的茶餐廳坐下來，點了一份早餐。菠蘿包。炒蛋。奶茶。奶茶端上來的時候燙得冒熱氣，他端起來抿了一口，舌頭上燙了一下，但那股暖意順著喉嚨下去，整個人都緩過來了。
他吃菠蘿包的時候鄰桌坐了一家三口，男人穿著紅色羽絨服，女人抱著一個兩三歲的小孩，小孩手裡攥著一個桔子正往嘴裡塞。
男人低頭看報紙，忽然抬起頭來對女人說道，
“你看了沒？《山河故人》票房第一了，把何默生那兩部都壓下去了。”
女人說“真的假的”把腦袋湊過去看手機螢幕，看完之後說“哎那咱們下午也去看吧，我早就想看了”。男人說“行，吃完飯去，我去買票”。小孩聽不懂他們在說什麼，但聽見“去看”兩個字就興奮地拍了兩下手，桔子滾到了地上。
秦向東低頭繼續吃菠蘿包，嘴角的弧度沒壓住。
吃完早餐他付了錢出了茶餐廳。站在門口想了一下去哪兒，然後攔了輛計程車。上車之後司機問去哪兒，他想了想說道，
“去碼頭。舊的那個，九龍那邊的。”
司機從後視鏡裡看了他一眼，大概覺得這人大年初一跑舊碼頭去怪怪的，但也沒多問，打了表就開。
車穿過港島駛過海底隧道，九龍那邊的街景從車窗外面掠過，老舊的唐樓。晾在陽臺上的衣服。貼著紅紙招牌的小店鋪。
路邊的報攤上擺著當天的報紙，頭版的標題他隔著車窗看不清，但能看見“天下娛樂”四個字被放大加粗了。
到了舊碼頭之後秦向東付了車錢下了車。碼頭還是那個樣子，鐵軌更鏽了，草更高了，冬天的海風從港口那邊灌進來，帶著一股鹹腥的潮氣。
他走到上次站過的那個位置，邊緣的混凝土塊上還留著以前拴纜繩的鑄鐵樁，鏽得發紅，上面糊了一層幹了的青苔……
