“我陸戰的媳婦，不能穿得寒酸。”
這句話在林棉的耳邊嗡嗡作響，比供銷社裡所有人的議論聲加起來還要震耳。
她被售貨員半推半就地帶到櫃檯後面的布簾子裡，手裡塞著那條觸感順滑的的確良連衣裙。簾子外面，是陸戰不容置喙的等待，和無數雙好奇探究的眼睛。
沒有選擇。
她只能換上。
當林棉從簾子後面走出來時，整個供銷社好像都安靜了一瞬。淡藍色的裙子襯得她皮膚更白，收腰的設計勾勒出纖細的腰身，裙襬隨著她的動作輕輕晃動。她就像是畫報裡走出來的城裡姑娘，和這個灰撲撲的縣城格格不入。
售貨員的讚美聲幾乎要溢位來，周圍的大嬸們也開始竊竊私語，話語裡全是藏不住的羨慕。
“林家這閨女真是好命，找了這麼個又有本事又大方的解放軍。”
“可不是嘛，看那花錢的架勢，以後日子差不了。”
這些話像針一樣，細細密密地紮在林棉心上。她低著頭，雙手不安地抓著裙邊，感覺自己像個被明碼標價的商品，剛剛被陸戰用錢和票，在所有人面前“買”了下來。
陸戰對周圍的反應視若無睹。他付完了錢和票，拎起裝著被面床單的大網兜，另一隻手自然而然地接過林棉換下來的舊衣服，對她說了兩個字。
“走了。”
林棉跟在他身後，走出了供銷社。夏日的陽光照在新裙子上，反射著微光。她感覺渾身都不自在，好像這件衣服不是穿在身上，而是烙在身上，一個屬於“陸戰媳婦”的烙印。
從供銷社到民政局只有一條街的距離，卻感覺比之前走過的所有路都要漫長。
紅磚砌成的民政局小樓門口，掛著一塊白底紅字的牌子。門口進進出出幾對年輕人，臉上都洋溢著喜氣。只有林棉，低著頭，腳步沉重得像是要去上刑場。
“進去吧。”陸戰的聲音在前面響起。
林棉深吸一口氣，正要邁步，一個驚喜的聲音從旁邊傳來：“哎，林棉？你怎麼在這兒？”
林棉身體一僵，抬頭看去，是廠裡工會管檔案的李姐。李姐是出了名的熱心腸，也是個大喇叭。
李姐的目光在林棉嶄新的連衣裙上掃過，又落到她身邊高大挺拔的陸戰身上，眼睛一下子就亮了：“喲，這是你物件啊？我說今天怎麼穿得這麼漂亮！這是......來領證的？”
林棉的臉頰發燙，嘴唇動了動，一個字也說不出來。
陸戰往前站了一步，將林棉稍稍擋在身後，對著李姐點了點頭，語氣平靜：“我們趕時間。”
這句不鹹不淡的話，卻等同於預設。
李姐立刻笑得合不攏嘴：“哎呀，大好事，大好事啊！恭喜恭喜！回頭可得請我們吃喜糖啊！我就不耽誤你們了，快進去吧！”
說完，李姐就喜氣洋洋地走了，那腳步輕快得，林棉能想象到，不出半天，全廠都會知道她林棉跟著一個軍官來領證了。
最後一絲退路，也被堵死了。
民政局裡人不多，辦事的是個戴著眼鏡的中年男人，態度嚴肅。他看了陸戰的軍官證和單位證明，又看了看林棉那張由廠裡辦公室主任親自開的。墨跡還很新的未婚證明，公事公辦地問道：“姓名，年齡，民族。”
兩人一一回答。
“自願結婚？”男人抬起頭，鏡片後的眼睛審視著他們。
”。願自“：力有穩沉音聲的戰陸
。棉林向轉目的人男
？點點指指的人有所裡廠對面，語蜚言流的城縣全對面，去出人男個這著跟？呢後然，了說裡這在？嗎願自不說能。了住堵被嚨的己自覺，害厲得跳心的棉林
。滯凝些有得變氣空讓默沉的
。眉皺了皺人男年中
。醒提的拒抗容不種一著帶，來過傳料的薄薄著隔度溫那。蓋膝的下一了輕輕，下底子桌在手的戰陸
