“那個不用擦了，”他的聲音在滿是灰塵的空氣裡顯得有些沉悶，“回頭去後勤領張新的。”
說完，他便不再看她，轉身又去搬屋裡唯一的一隻木頭箱子。
林棉看著自己黑漆漆的手，又看看他已經被汗水浸溼的後背，心裡那股說不清道不明的情緒，更加翻湧了。
她沒聽他的，繼續埋頭擦著。
一個下午，兩人一句話都沒說。
他負責搬東西。掃地。清理大件的垃圾。她負責擦窗戶。擦門框。擦所有他清理過一遍的傢俱。
他力氣大，幹活快。她雖然笨手笨腳，但也足夠細心。
夕陽西下，最後一縷光從擦得鋥亮的窗戶裡照進來時，這個破敗的屋子，竟然奇蹟般地變了樣。
地面被水沖洗過，露出了水泥本來的青灰色。傢俱雖然陳舊，但都擦得乾乾淨淨，歸置得整整齊齊。那鋪土炕上，已經鋪上了他們從家裡帶來的嶄新喜被，大紅色的被面，在這間簡陋的屋子裡，顯得格外喜慶。
林棉累得腰都直不起來了，她靠在門框上，看著這個被他們倆親手收拾出來的“家”，心裡第一次有了一種奇怪的。踏實的感覺。
陸戰從外面提了兩桶水進來，倒進屋角那口半人高的大水缸裡。他身上的軍綠色背心已經被汗水完全溼透，緊緊地貼在身上，勾勒出寬闊的肩背和結實的腰線。
他做完這一切，直起身，用掛在脖子上的毛巾擦了把臉上的汗。
屋子裡很安靜，只剩下兩人略顯急促的呼吸聲。
天色暗了下來，屋裡沒有電燈，只有一盞放在桌上的舊煤油燈。
晚飯還沒吃，可更尷尬的問題擺在了眼前。
這個家，一覽無餘。裡間是臥室，只有一鋪炕。外間是堂屋，連張能躺下的椅子都沒有。
今天晚上......怎麼睡？
林棉的心一下子提到了嗓子眼，白天干活的疲憊被瞬間衝散，取而代之的是一種手足無措的緊張。
陸戰似乎也意識到了這個問題。他站在屋子中央，高大的身影在昏暗的光線下投下一大片陰影，將她完全籠罩。
就在林棉緊張得連呼吸都快要忘記的時候，院門外，忽然傳來一陣急促的腳步聲。
“報告！團長！”一個士兵在門口站定，行了個軍禮，聲音洪亮，“政委讓您立刻去團部一趟，有緊急任務！”
陸戰的眉頭擰了起來，他看了一眼天色，又看了一眼站在原地，明顯鬆了一口氣的林棉。
他沒有猶豫，拿起搭在門框上的外套穿上，一邊扣著釦子一邊對那個士兵說：“知道了，我馬上過去。”
然後，他轉過頭，對著林棉，用一種不容商量的語氣交代道：“我讓人送了煤球和菜在門外，你先自己燒點熱水，做點吃的墊著肚子。”
他頓了一下，看著她那雙在暮色裡顯得有些茫然的眼睛，又補了一句。
“別等我，也別亂跑，聽見沒有？”
