鄧媛芳回到淑芳院時，夜已經深透了。
她坐在妝臺前，望著鏡中那張臉。鏡裡的人敷著厚粉，點著胭脂，瞧著比白日里精神些。可那雙眼睛，空洞洞的，像兩口枯井。
她從袖中摸出那個小小的瓷瓶，倒出一粒藥片，含進嘴裡。那藥片小小的，白白的，沒有味道，嚥下去時喉頭滾了滾，便什麼也感覺不到了。
秋杏端著一盞熱茶進來，擱在妝臺上。
“少奶奶，那藥吃多了傷身。您今兒在席上，不是好好的麼？”
鄧媛芳沒有說話。
好好的？
她坐在那裡，渾身繃得像一張拉滿的弓，連氣都不敢大口喘。那些人說話，她聽著；那些人笑，她也跟著笑。可她不知道自己笑的是什麼，不知道那些人是誰，不知道自己是怎樣熬過那一個時辰的。
她只知道，她攥在手心裡的那幾片藥，都快被汗浸化了。
秋杏蹲在她身側，輕輕握住她的手。
“少奶奶，您別怕。那藥管用，您吃了就沒事。”
鄧媛芳低下頭，望著自己那隻被握著的手。秋杏的手溫熱，熨著她冰涼的指節，一下一下，輕輕的。
“秋杏，你說我能不能像旁人那樣？”
秋杏愣了愣。
“像旁人那樣，站在人堆裡，跟人說話，跟人笑，不心慌，不發抖。”
秋杏的眼眶有些發酸。
她從小伺候這位大小姐，知道她有多苦。旁的小姐出門應酬，歡天喜地的；她出門應酬，像赴刑場。那些年老爺太太沒少請大夫，什麼藥都吃過，什麼法子都試過，可就是不見好。
“少奶奶，您能的。”
鄧媛芳抬起眼。
秋杏望著她，那目光裡有一種說不出的篤定。
“您今兒不是去了麼？坐了那麼久，熬過來了。往後多出去走走，慢慢就慣了。奴婢聽人說，這病就得磨，磨到不怕了為止。”
鄧媛芳沒有說話。
她望著鏡中那張臉，那張臉擦了粉，點了胭脂，瞧著比方才精神些。可那雙眼睛，還是空空的。
“明日天氣好，奴婢陪您去街上走走吧。”秋杏又道，“不去人多的地方，就在清靜些的街上，看看鋪子，看看人，慢慢的。”
鄧媛芳沉默了很久。
久到窗外的月光移過窗欞，移過妝臺，移過她那張蒼白的臉。
她輕輕點了點頭。
城西那間小藥鋪，門臉不起眼，開在一條僻靜的巷子裡。
。息氣的有特子鋪老是，味黴的微些著混，香苦的藥草著漫瀰裡氣空。櫃藥排排一那著照的黃昏，燈油盞一著點上檯櫃有只，暗頭裡子鋪
。晰清外格裡靜寂在，的啦啪裡噼，子珠盤算著拉頭低正的櫃掌，時去進門推婉姝沈
。笑起堆上臉，來頭起抬他，響門見聽
”。坐請快，了來子娘沈“
。上膝在擱袱包小個那裡手把，下坐上凳長的前檯櫃在婉姝沈
。氣和是倒接人待可，很得明睛眼雙一，陳姓，人男小瘦的歲來十五個是他。了坐面對在，來出繞頭後櫃從的櫃掌
”？吧的來藥那為是子娘沈“
。頭點了點婉姝沈
”？何如得賣日幾這“
。前面婉姝沈在攤，來冊賬本一出翻，頭後檯櫃到走，起站他。住不都得亮那，來起亮睛眼的櫃掌
”。賬的日幾這是這，瞧瞧您“
。快還的想預比得漲，多日一比日一目數那，去過翻頁一頁一，目數和期日著記麻麻上冊賬那。去看頭低婉姝沈
。意得的住不掩著帶裡音聲那，著說絮絮旁一在的櫃掌
”。夫大那見見能不能，的開夫大個哪是藥那問，有沒有還問，問來人有天天日幾這。份幾十三，多更日二第。份幾十二去出賣就日一頭，架上一藥那“
。音聲低，些近湊，頓了頓他
”。了醫神著遇說便人逢，的似人事沒是愣他，雨下日幾這，藥的們咱了吃。道不走得疼就天雨逢每，傷舊的上，陳老的車包黃拉個那西城有還。頭磕夫大那給要說，我謝來跑程專子兒。了止就咳，日三了吃，藥的們咱了買來後。好見不是就，過吃都藥麼什，年半了咳，子婆老王那街前。了神是真可藥那，說您跟我，子娘沈“
。了微微，睛眼雙那只，表麼什沒上臉，著聽婉姝沈
。勁來越說越的櫃掌
”。興高著跟都了看我，子樣的笑上臉那，去了買等。了錯聽怕，遍一問又，愣了愣，錢價聽一。起不買貴太藥怕就，的久許了攢是說，抖在都手，錢著攥的有。樣模的時藥買人些那見瞧沒是您“
