日本東京，千代田區。
一座奢華典雅的龐大莊園內。
夜色深沉，冷雨敲打著屋簷。
書房裡，亮著一盞昏黃的落地燈。
羽生翔太的父親，日本文壇泰斗——羽生龍一。
正坐在寬大的書桌前。
老人的手裡，拿著一份今天的晚報。
報紙的頭版頭條，正是渡邊純新書釋出會的盛況。
標題張狂：【渡邊純《冬之泣》釋出！大和民族物哀美學的復興！】
“復興？”
“真是大言不慚啊。”
作為文壇泰斗，羽生龍一看得很透徹。
渡邊純的文筆確實不錯，在年輕一輩中算是翹楚。
但是！
他的文字，太浮躁了。
那種刻意營造的悽美，充滿了人工雕琢的痕跡。
就像是塑膠做成的櫻花，雖然好看，卻沒有靈魂。
“自從川端先生之後。”
“我們日本文壇，再也沒有出現過真正懂得‘物哀’的大師了。”
羽生龍一摘下老花鏡，揉了揉疲憊的眉心。
“後繼無人啊……”
“難道大和民族的情感自留地，真的要變成一片荒漠了嗎？”
就在老人暗自傷神的時候。
書房角落裡的那臺老式傳真機。
突然發出了“滴滴滴”的響聲。
緊接著，機器開始運轉。
“滋滋滋……”
一張白紙從機器的出口緩緩吐出。
。頭眉起皺一龍生羽
？來過真傳發誰是，了晚麼這
。旁機真傳到走，鏡花老上戴他
。出吐斷不張紙
。的來發太翔，子兒的道海北在遠是來原
。紙真傳張一第起拿一龍生羽
。眼一了看只
！收地猛孔瞳的人老
】。國雪是便，道隧的長長界縣過穿【
】。茫茫白片一，下空夜【
”……境意的靈空種這“
。下坐上不顧一龍生羽
。稿文的出吐住接地張一張一，旁機真傳在站麼這就他
。促急越來越吸呼，亮越來越睛眼的他
……
。作工斷不機真傳
。漫瀰裡房書在香墨
。子駒的烈熱了到看，子葉的裡子鏡了到看一龍生羽
。扎掙的勞徒場那了到看，的無虛場那了到看他
”……了太“
”。雪的淨純最道海北是像就首簡，字文這“
”！魂靈擊首，悽，淨乾“
。裡界世的說小了在浸沉全完一龍生羽
。份了記忘，間時了記忘他
。的粹純最種那，時學文接剛剛己自，前年十幾了到回彿彷他
……
。地漸漸
。作工了止停於終機真傳
。前桌書回走，稿手沓一厚厚著捧一龍生羽
。上米榻榻在坐跪接首他
。段一後最的說小了到讀他，芒的燈檯著藉
。火大的天沖場那
。的落墜子葉
。慘的厲淒子駒
。後最
。頭起抬村島
】。來下瀉傾上坎心的他向，聲一啦嘩像好河銀【
”！作神“
”！啊作神世曠是這“
。抖發渾得激，稿手著捧一龍生羽
”！峰巔學文的族民和大是才這！學哀的正真是才這“
