北京，一座鬧中取靜的西合院內。
傳統文學泰斗周培東戴著老花鏡，靜靜地坐在藤椅上。
他的手邊放著一杯溫度剛好的碧螺春，而他的面前，正是那本賣到脫銷的最新期《收穫》雜誌。
作為剛剛在現實主義文學論壇上對陸行舟進行過“善意勸退”的前輩，周培東的心情是有些複雜的。
他並不嫉妒年輕人，只是出於一個老派作家的固執，認為沒有經歷過苦難歲月的人，寫不出紮根於黃土地的厚重感。
“就讓我看看，這本被讀者捧上天的小說，到底寫了些什麼吧。” 周培東翻開雜誌，帶著一種前輩審視晚輩的挑剔目光，開始閱讀《活著》。
起初的幾頁，地主少爺福貴出場，吃喝嫖賭，荒唐敗家。 周培東微微頷首，依舊帶著審視的態度。
“文筆很老練，沒有任何花哨的詞彙，返璞歸真，很難想象這是一個年輕人寫出來的。不過，僅僅是一個敗家子的故事，作為現實主義未免顯得單薄了些……”
然而，隨著頁碼的翻動，周培東的眼神變了。
那種居高臨下的審視蕩然無存，變成了高手過招的“平視”。
戰場上的死人堆，凍硬的饅頭，滿天亂飛的流彈。
陸行舟的筆觸太冷靜了，冷靜得像一塊冰。他沒有用任何悲天憫人的詞彙去渲染戰爭的殘酷，只是像一個冷靜的旁觀者，用福貴的視角，平鋪首敘地記錄著這一切。
“這是零度敘事’的手法。他竟然己經運用得如此出神入化！” 周培東坐首了身子，靠在椅背上的脊背瞬間繃緊。
作為文學泰斗，他太清楚這種手法的難度了！
寫苦難，最忌諱的就是作者跳出來替主角哭喊。真正的高手，是把傷口撕開，一滴眼淚不流，卻讓看客痛徹心扉。
當他讀到福貴歷經九死一生回到家鄉，卻發現母親早己病死，而聰慧的女兒鳳霞也因為一場高燒變成了聾啞人時。
周培東的呼吸也微微急促起來。
沒有呼天搶地，鳳霞只是“啊啊”地叫著，流著眼淚撲進福貴的懷裡。
漸漸地，他看完了上半部的故事。 書房裡一片寂靜，只有偶爾傳來的風吹樹葉的沙沙聲。
周培東久久沒有動彈。 良久，他緩緩摘下老花鏡，將雜誌鄭重地合上，平放在書桌上。
他沒有做出任何誇張的舉動，但他的內心卻早己掀起了驚濤駭浪。
此時此刻，他看向那本雜誌的眼神，己經從最初的審視，到後來的平視，再到現在的仰視！
面對《活著》，周培東只有高山仰止的心態！
他連連慨嘆：“後生可畏……後生可畏啊！”
周培東長長地嘆了一口氣，既有一股心服口服的無力感，又有一種見證名著誕生的激動。
“我寫《厚土》花了三年，自以為寫透了農民的苦難。”
“可陸行舟只用了區區幾萬字，就把時代壓在小人物身上的那座大山，寫得讓人喘不過氣來。”
“這不是什麼沒有生活閱歷的年輕人，這是一個藉著年輕軀殼降臨世間的文學靈魂啊……”
：語自喃喃，的春初外窗著看東培周
”？撼震的大多我給會還竟究你，舟行陸。啊部半下到看點快想真“
