清脆的放學鈴聲終於響徹在校園上空。
王曉胡亂的把鉛筆盒往書包裡一塞，拉鍊都沒拉嚴實就跟著人流湧出教室。
李明追上來拍他後背：“下午記得帶彈珠，操場老地方比輸贏！”
他回頭喊了聲“知道了”，就小跑著衝向校門口。
紅色摩托車的的車身特別顯眼，父親正靠在車旁抽菸。
“爸！”王曉揮著手衝過去。
“嗯，上車。”父親把菸蒂在鞋底摁滅，往路邊草叢一踢。
“你媽飯該做好了。”
王曉熟練地爬上摩托車後座，小手緊緊攥住父親工裝的後襬。
南方初秋的風帶著稻田的溼暖氣息拂過臉頰，風裡混著晚稻的清香和泥土味。
他看著道路兩旁金黃的稻穗被風吹得彎下腰，遠處村屋的煙囪升起淡青色的煙，心裡有股淡淡勁。
但又說不上來是什麼感覺。
摩托車碾過村口的石板路，“哐當”顛了一下。
王曉的臉貼在父親後背上，能感覺到父親腰腹隨著呼吸起伏。
這踏實的觸感讓他想起2024年擠地鐵的日子——那時候他連個能依靠的肩膀都沒有，現在卻有整個重新來過的人生。
剛進院門，一股家常飯菜的香氣就撲進鼻子。
母親正蹲在屋外的柴火灶前忙活，老式磚砌灶臺的火門裡舔出橘紅色的火苗，映得她臉頰通紅。
鐵鍋“滋滋”響著，蒸汽順著鍋沿往上冒，把她額前的碎髮都打溼了。
“回來得正好，洗手吃飯。”
母親站起身，圍裙上沾著點草木灰，她端著兩盤菜往堂屋走，盤子邊還冒著熱氣。
午餐擺在堂屋的八仙桌上，菜很簡單卻香氣撲鼻。
一盤香煎五花肉，切得薄薄的，邊緣煎得微焦，油汁浸得五花肉發亮。
一盤清炒小白菜，葉子翠綠，還帶著點鍋氣；
旁邊放的是一鍋冒著熱氣的白米飯，散著淡淡的米香味。
王曉家的瓦房雖然舊了些，牆皮都有些剝落，但堂屋寬敞，八仙桌擦得能照見人影。
在2024年住慣了十平米出租屋的王曉看來，這帶著天井和院子的老屋，比任何精裝公寓都讓人踏實。
“味道沒變……”王曉捧著粗瓷碗，米飯的溫度透過碗壁傳到手心。
他扒了一大口飯，就著一塊臘肉嚼著，眼眶忽然有點發熱。
”。囊窩麼那得活己自讓會不更，愁發錢為人家讓再會不絕我，世一這“
。淨淨乾乾得飯米的底碗把子筷，誓發暗暗裡心在曉王
”。搶你跟人沒，有還裡鍋，吃開點慢“：臘塊了夾裡碗他往著笑，子樣的嚥虎吞狼他著看親母
。飯吃頭埋則親父
。間房的井天靠己自回溜，聲一了應曉王”。你說不我看，睡瞌打課上午下，睡午去快“：他促催，筷碗著拾收親母，飯午完吃
。影的駁斑下投上地在，來進灑戶窗過的井天，盒玩皮鐵的漆掉個著擺頭床，邊牆在靠床木張一，大不間房
。箱紙舊的下底床出拖地練，邊床在蹲他
。了破磨都角邊，樣字的”洗“著印上箱紙
；”珠王霸“的大最是顆2，”眼貓“的紋花彩帶是顆三中其，珠彈的錯不相品顆七十——貝寶的時小的他著碼齊整，紙報舊著鋪面裡，子箱啟開他
。卡閃的要想都學同是張兩有面裡，著數張張一他，片卡曼特奧張多十五有還
”。始開裡這從就，金桶一第“
。樣一的活像紋花，面上在照，珠彈”眼貓“顆一起曉王
。易麼怎價定麼怎算盤始開經己裡子腦，珠彈著挲指手，芒的齡年個這於屬不著爍閃中眼他
