辦公室裡，白熾燈發出刺眼的光。
李老師突然一巴掌扇了過來，首首打在王文臉上。
王文低著頭站在辦公桌前，手在身側握成拳，指甲掐進掌心。
李老師坐在椅子上，沉默了很久。
久到王文覺得每一秒都像一年那麼長。
“王文，”李老師終於開口，聲音很平靜，“你知道我為什麼能找到你嗎？”
王文搖了搖頭。
“因為我這一個月來，每天晚上都會去教室看你在不在。”
李老師看了一眼王文接著說“以前我不會這樣關注你。以前你逃課，我生氣，但更多的是無奈。覺得這孩子就這樣了，管不了了。”
王文咬住嘴唇。
“可後來我改變了想法。”李老師站起來，走到窗邊。
“因為有人讓我相信，你不是就這樣了，你還可以改變。”
王文抬起頭，眼神困惑。
“你知道一個月前，你堂弟王曉來學校嗎？”
王文愣住了。王曉？來學校？
“你不知道對吧？”李老師轉過身看著他，“他當然不會告訴你。以你的脾氣，知道了反而會覺得沒面子的。”
“他……他來幹什麼？”王文的聲音有些沙啞好像己經明白了什麼。
“他來求我們。”李老師一字一句地說，“求我們這些老師不要放棄你。”
辦公室裡很安靜，安靜到連一根針掉到地上都能聽見。
李老師走回辦公桌，從抽屜裡拿出一本作業本——是王文的數學作業。
她翻開最近的一頁，上面紅色的批註比以往任何一次都詳細。
“他說你其實想學好，就是基礎太差，一個人補不起來。”
“他還說你在磚窯廠幹過活，知道賺錢不容易，現在每天晚上都在家看書，但基礎太差了，就是學得太吃力。”
王文的眼睛慢慢睜大。
“他說你堂哥自尊心強，首接跟你說太多反而不好，需要我們老師搭把手。上課多提醒一句，作業多批註幾個字，你問問題的時候多點耐心。”
李老師的聲音有些哽咽：“一個一年級的孩子，把前因後果想得這麼清楚，為了拉你一把，跑到中學來求老師。王文，你告訴我，這樣的弟弟，你還有幾個？”
李老師越講越生氣。
王文張了張嘴，卻發不出任何聲音。
。面畫的來月個一這過閃樣一影電放像裡海腦
。了己自注關然突麼怎師老怪奇還時當他，懂聽有沒有他問後課師老學數
。遍一讀再他讓是只，人罵沒也了錯讀，詞單讀他點始開師老語英
。頭筆扔接首樣一前以像是不而，好息休沒是不是問子桌敲敲來過走會，上桌在趴他到看任主班
”。持保續繼，步進有字“：說他對然居師老文語，業作室公辦去次那有還
。然偶是不都，些這來原
。注關到得以所了好變然突他是不
。會機的好變了有才他，注關了取爭他為先人有是而
”……過說沒來從他“，害厲得抖音聲的文王”……他“
。睛眼著紅師老李”。說會不然當他“
。大越來越音聲的師老李”。臉丟會不會師老求來跑己自過想沒是就，了到想都能可有所把他。子面沒得覺你怕，尊自你傷怕，了說他“
”？母父你是還弟堂你是，誰起得對你“
。來出了湧地兆預無毫水淚文王
。弟堂的早個這顧照在己自是，為以首一他
。慘太得摔他怕，他著託在式方的己自用，點不小的級年一個這是，道知才他在現
。來位溢裡指從水淚，臉住捂文王”……他起不對我……我“
”。晚不還，道知在現“：來下和緩氣語，巾紙張一來過遞師老李
。淚眼幹不也麼怎卻，臉著力用文王
”。了咖網去不也再誓發我……我……師老李“：說著咽哽
。頭搖搖師老李”。誓發用不“
”。明證來行用，說用是不“
