牆角堆著些農具，鋤頭鐮刀啥的。
一口老井，井沿的青石被磨得光滑發亮。
井邊有個石臺，上面放著個破舊的塑膠盆，盆裡擱著塊肥皂。
確實，怎麼看都不像有洗浴間的樣子。
“那......那你們平時怎麼洗澡？”蕭玥問。
馬戶一邊擦身子一邊說：“就像現在，一年四季都這樣。”
蕭玥聽得目瞪口呆。
“就......就這麼洗？”
“不然呢？”馬戶把毛巾搭在肩上，“你以為都跟你們城裡似的，有熱水器有淋浴有浴缸？”
蕭玥張了張嘴，說不出話來。
她從小在江城長大，住的是商品房，用的是天然氣熱水器，冬天洗澡還能開浴霸，暖洋洋的。
她從來沒想過，還有人在院子裡露天洗澡，而且一年四季都這樣洗。
馬戶見她那副表情，笑了笑，拿起衣服開始往身上套。
“怎麼？後悔留下來了吧？”
蕭玥咬了咬嘴唇，倔強地搖頭：“才不後悔呢！”
“行，有點骨氣。”馬戶套上T恤，“那你就慢慢熬吧，苦日子在後頭呢。”
蕭玥瞪他一眼：“不用你管！”
馬戶穿好褲子，拎著空桶走到她面前，居高臨下地看著她。
“讓讓，我放桶。”
蕭玥下意識往旁邊讓了讓，等馬戶走過去，才反應過來自己又被這傢伙拿捏了。
“喂！”她衝著馬戶的背影喊，“你不吃晚飯啊？”
馬戶頭也不回：“顧好你自己就行！我回屋看書，沒事別來打擾我。”
他走了兩步，又回頭看她一眼。
“對了，晚上睡覺關好門窗，後半夜會有點涼。要是聽見什麼動靜，別大驚小怪的，鄉下就是這樣的。”
蕭玥下意識問：“會有什麼動靜啊？”
馬戶說：“蟲子。老鼠。蛇這些唄。”
蕭玥臉色變了。
馬戶看著她那副表情，笑著轉身進了自己房間，繼續翻看《陰陽玄功》。
。飯晚吃去過戶馬讓，話電來打就香桂劉，久多過沒
。了推接直戶馬被但
。吊一吊想是也來二，飽太吃午中是來一
。覺睡書上合備準正，欠哈個了打戶馬，多點九上晚
”！啊“
。來傳裡間房的邊東從尖聲一
。會理算打沒，笑了笑戶馬
。來進闖人外有能可不，在黃大有裡家
。的麼什鼠老者或，了子蟲見看是半多，聲那玥蕭
。的怪小驚大好麼什沒，了見常太西東些這，方地下鄉
。書看續繼戶馬
。口門間房他奔直，近及遠由，來起了響就聲步腳，行幾看沒可
！咚！咚！咚
。命催像得促急聲門敲
”！戶馬！戶馬“
。腔哭著帶音聲的玥蕭
”！門開快！門開“
。門啟開起，下放書把，氣口了嘆戶馬
。來進了竄就玥蕭，開一門
。袋腦個一出只，腳到裹頭從，子被著裹上
。抖發在都，的汪汪水裡睛眼，白煞臉俏
