炮擊在那天又來了兩次。
下午一次，傍晚一次。每次持續十五到二十分鐘。日軍的炮兵似乎有用不完的彈藥——這是正面戰場和大別山游擊最大的區別之一。在山裡，日軍的彈藥補給線很長，每一發子彈都要精打細算；但在臺兒莊，他們的後勤能把整列火車皮的彈藥直接運到陣地後方。炮彈像不要錢一樣往這邊傾瀉，每一發落地的時候都能感覺到腳下的土在跳，像是踩在了一隻正在喘息的巨獸的脊背上。
第二次炮擊的時候，蘇晚已經不抖了。
不是因為習慣了——二十分鐘的炮擊不可能讓一個人習慣。每一發炮彈落下來的時候，身體還是會本能地縮緊，心臟還是會跳到嗓子眼。是因為她找到了一種應對的方式。
跟射擊一樣。
在賽場上站在發射位的那一刻，不是不緊張——而是把緊張全部壓縮進了軀幹的核心肌群裡，把四肢和手指從緊張中隔離出來。
現在她只是把“引起緊張的東西”從“對手的心理壓力”，換成了“頭頂可能隨時砸下來的七十五毫米炮彈”。
本質是一樣的。
把恐懼隔離。讓手指保持穩定。讓呼吸維持在每分鐘十二次的節奏上，不能更快，更快了心率就會跟著飆升。
傍晚的炮擊停了之後，天邊的晚霞被硝煙染成了一種說不清的灰粉色。像是有人把血和灰攪在一起，潑在了天幕上。
蘇晚裹著一件從廢墟里翻出來的半乾的棉襖，坐在戰壕的一處拐角。棉襖上有個彈孔，棉花從破洞裡探出來，已經被泥水染成了土黃色。腳邊是幾個空彈殼，不是她的，是之前守這個位置的什麼人留下的。彈殼已經生了鏽，外壁上沾著幹掉的黃泥。
謝長崢走了過來。
他手裡端著一個缺了口的搪瓷碗。碗裡裝著半碗熱水，真正的熱水，不知道是從哪裡的灶上弄來的。碗壁上本來印著一朵紅色的牡丹花，但花瓣已經磕掉了一半。
“喝。”他蹲下來。
蘇晚接過碗。碗壁是燙的，這種燙在經歷了冰河和炮擊之後，簡直像是世界上最溫柔的東西。她用雙手捧著碗，讓熱量從掌心慢慢往手指裡滲透。
她抿了一口。熱水順著喉嚨滑下去，像一條溫暖的線，從嗓子一直燒到了胃底。
“剛才的炮擊，你沒抖了。”謝長崢在旁邊坐下。
“嗯。”
“比我當初強。”謝長崢靠著壕壁，面朝著灰粉色的天邊。“我在薀藻浜的第一天，趴著的時候發現自己褲子溼了。當時還以為是河水滲進來了。後來才知道是嚇尿了。”
蘇晚愣了一下。
然後她出了聲，是一種極輕極輕的。從鼻子裡漏出來的笑聲。
不是嘲笑。是那種在極度緊繃之後。終於因為某種荒誕的真實而釋放出來的生理性笑聲。
謝長崢也笑了。嘴角很小的幅度，但確實在笑。他的牙齒上沾著灰，笑起來像是一個剛從墳墓裡爬出來的人突然想起了什麼好笑的事。
兩個人靠著戰壕的壁，在炮火剛停。硝煙還沒散盡的黃昏裡，笑了大概三秒鐘。
頭頂上方，一隻不知道從哪裡飛來的烏鴉叫了幾聲，翅膀撲稜稜地掠過壕溝上方那條窄窄的天空。烏鴉在這種地方倒是活得挺滋潤的，遍地都是它的食物。
然後又沉默了。
沉默了很久。遠處有人在低聲咳嗽，一聲接一聲的，像是要把肺裡的硝煙全咳出來。壕溝壁上有一隻不知道從哪來的壁虎，四腳朝天地爬著，好像戰爭跟它毫無關係。蘇晚看了那隻壁虎好幾秒鐘，在這種地方，竟然還有活的小動物，這件事本身就令人覺得不可思議。
夜色開始從東面的天際線上爬上來了。星星在硝煙的縫隙之間偶爾閃一下，閃了就滅了，像是戰場上空也有它自己的炮火。
。說聲低晚蘇”。長連“
”。嗯“
”？嗎方地個那的待前以我看看去想的真你“。煙黑縷一的過飄裡空天和，空天片小一了出映還上面水。臉的亮很睛眼但。的皮起。的撲撲灰，臉的了出映面水。水熱點一那的下剩裡碗著看晚蘇”......裡這開離著活能天一有果如“
。答回刻立有沒崢長謝
。”地陣的住守要個一下“了變，了扁爭戰被都”方遠“的有所。念概個這”方遠“有沒裡界世個這。樁樹的焦燒截幾和坑彈。土焦有只，有沒都麼什上線平地。秒幾了停上線平地的遠在目的他
。痕裂的來出削彈子被道那緣邊著挲指手，面個了翻片鏡把他。空天的灰片小一了出映上片鏡，裡線的昏黃在。片鏡碎”久長運武“的來回撿上位擊狙的棄廢一雄邊渡從。的著留直一他被張那了出裡袋口從手他後然
。了現實他讓不就爺天老，了聲大說怕是像得輕。輕很音聲的他”。想“
。面裡在待地好好還片鏡碎塊那認確在是像，下一了停口袋口在指手，袋口回塞片鏡把他。跡痕的下留後以了乾水汗是，漬鹽的白灰層一著沾上子領裝軍的舊破。下一了翻領的他把，來過吹風的裡壕戰
。邊旁朵耳了到歪子帽，汗是全上臉的他。倒摔點差次兩了打上地泥在底鞋，快很度速。來過了跑頭一另的壕戰從兵令傳個一
”！事的要重有！掩揮指去們你請長營“，吁吁氣兵令傳”！志同位那的來報帶！長連謝“
