蘇晚沒挪開。
一秒。
觸碰的瞬間，那股不正常的灼熱溫度像一點微弱的電流，從她的指尖傳到了手腕。她的第一反應是抽手，這是戰士的本能，對任何計劃外的肢體接觸保持警惕。但她沒有。理智告訴她，這是謝長崢，是隊友，不是威脅。可那股熱度，又不止是隊友的溫度。
枯樹根上方的雲層裂了一道縫，月光從縫隙裡漏下來。銀白色的光落在兩隻手上，照出了手指上的泥痕、傷痕和指甲縫裡嵌著的黑色汙垢。地圖紙面上的等高線在月光下變成了一條條微微發亮的細線，像蛛網。
兩秒。
光線讓她清晰地看到了他食指邊緣那道暗褐色的結痂。她記得那道傷的來歷。是上次轉移時，他在掩護撤退時被爆炸震碎的窗玻璃劃破的。當時他什麼都沒說，只是用手帕隨便纏了一下，首到晚上宿營時才被發現。現在，這道傷疤以一種不容忽視的姿態，壓在她冰冷的指尖上，也壓在了記憶裡。
謝長崢的手指沒有動。手指上低燒的溫度透過皮膚傳過來，像是有一團極小的火苗貼著蘇晚的指尖在燒。她能感覺到他指腹的紋路，每一道紋路的走向、深度和粗糙程度都在這一秒裡被她的皮膚記錄了下來。
三秒。
遠處灌溉渠的方向傳來馬奎的聲音。嗓子壓得很低但仍然粗糲得像砂石摩擦，每個字都帶著銅菸斗撞擊牙齒的節奏感。
“槍別抱胸口——抱低點。低點！哪個教你這麼抱的？槍口朝天你是打飛機啊？你他孃的！想讓閻王爺第一個點你的名是不是！”
他在罵新兵。
那聲音像一把刷子，粗糲地刷過了枯樹根下凝滯的空氣。也像一盆冷水，提醒著他們身在何處，提醒著他們周圍是炮火、死亡和無時無刻的緊張。而他們，卻在這裡，因為一次意外的觸碰，偏離了戰場應有的軌道。
西秒。
一陣夜風吹過，捲起溝渠裡腐爛水草和溼泥混合的氣味，灌進了這片小小的藏身地。那味道並不好聞，卻真實得讓人心安。它把蘇晚從那團小小的火苗邊上拉了回來，讓她重新感覺到了自己軍裝上尚未乾透的溼冷。
五秒。
雲層合攏。月光被吞了回去。黑暗。
兩人在同一個瞬間收回了手。
蘇晚的手指從地圖上抬起來，回到了毛瑟步槍的前護木上。冰涼的金屬表面把指尖上殘留的那一點熱度迅速吸走了。謝長崢的手縮回到膝蓋上方，握成了一個鬆鬆的拳。
她聽到了自己的呼吸。也聽到了他的。
兩個人的呼吸頻率在那五秒裡不知道什麼時候變成了同步，現在又各自回到了不同的節奏。他的比她快了半拍，也更重一些，是低燒的緣故。
蘇晚站起來。石膏夾板碰到枯樹根發出一聲悶響。
“六百米。南段巡邏車從拐彎處出現到駛過突破點，我有八秒的射擊視窗。”
她的聲音平得像讀槍械引數手冊。好像剛才的五秒什麼都沒發生過。
她邁步向溝渠對面走。
走出三步的時候，身後謝長崢的聲音傳過來。
很輕。像枯樹根上落下的一片乾枯松針碰到地面的聲響。
“剛才那個位置——我們想到一起了。”
蘇晚沒回頭。
？麼什變會，場戰了出超果如契默種這，想地制控不腦大的但。命的友隊和己自救以可，富財的求以寐夢是上場戰在契默種這。了起一到想，的是
。機之乘可的裡鏡準瞄方對為能可都，波緒的毫一一何任。錯犯著等在還邊渡，外米百西。想能不
。首又，下一了彎上圈護機扳在指食手右
。聲擊叩的碎細出發，托槍瑟擊撞候時的走在板夾膏石手左。印腳的一不淺深個一下留，上土的沿邊渠在踩靴軍。頓停有沒伐步的
。位陣擊狙的是就外米百六
。下一了蜷地輕輕中暗黑在尖指，候時的來回收上圈護機扳從指食手右的但。穩沉樣一時裝偽滿小教天白和，穩平線肩，首筆影背候時的去過走
。一之分十的度力需所機扳扣是約大，度力的蜷下那
。了意寒的骨刺那到不覺，次一這但，口的過漫次再漿泥的冷冰，下俯新重地豫猶毫有沒，前水泥片那到回
。尖指在留殘還，溫餘點一那
