第一天。
蘇晚在棚屋裡躺了大半天。
整個人像被抽走了骨頭，軟塌塌地陷在乾草鋪裡。
視覺模糊來得毫無徵兆，每隔十五到二十分鐘就發作一次。眼前的一切會突然像被水浸透的畫，邊緣迅速暈開，色彩和線條混成一團，最後只剩下視野中心一個銅錢大小的清晰區域。
每次發作，她就閉上眼，在黑暗裡安靜地數自己的心跳。
一下，兩下……
數到第八十下，或者第一百下，模糊感會像潮水一樣退去。
不發作的時候，她就坐起來。
她把那個黑色的鐵皮盒子開啟，將裡面的東西一件一件拿出來，在身前的木板上重新排列順序。
蘇蕙蘭的照片放在最左邊。
刻著字的彈殼和變形的九九式彈頭並排放在照片下面。
然後是那張寫著藍色編碼的電報紙，和那封寫給“清一”的遺信。
最後，她從胸口的口袋裡，摸出那塊“武運長久”的碎鏡片，輕輕放在所有東西的最右側。
她就這麼看著。
一遍一遍地，調整它們之間的間距，首到每一件物品都處在一個讓她覺得舒服的位置上。
這成了一種儀式。
一種在失控中，強行尋找秩序感的儀式。
謝長崢每隔兩個小時會來一次。
第一次，他送來半杯溫水。
第二次，他送來一塊掰成兩半的雜糧餅。
第三次，他什麼都沒送，只是在門口站了一會兒，隔著門簾的縫隙看了她一眼，確認她還坐著，還在呼吸，然後就轉身走了。
第西次是深夜。
蘇晚聽見門口有動靜，是極其輕微的坐下的聲音。
他就在門外，靠著泥牆坐了一個多-一個多小時。
蘇晚隔著薄薄的門板，能聽見他的呼吸。
很穩。
他口袋裡己經沒有那塊可以用來反覆折磨自己的碎鏡片了，所以他的手只是安靜地搭在膝蓋上，一動不動。
像一尊沉默的門神。
**
。天二第
。鐘分五十二了到長延鐘分五十從，隔間的糊模覺視
。事些一做，裡隙間的醒清在能始開晚蘇
。算推始開，面背紙文公軍日的獲繳張一另在，炭木的黑燒截小一用，開攤紙頁幾那的裡盒鐵把
。起一在放，式格字數的上紙報電碼編藍張那和，式公折的上紙信將
。型漸逐中腦在，法想個一
。”型模置預訊資道彈“的蘭蕙蘇
。蠻野乎近得潔簡，路思心核
。列序字數的位六過超不串一碼編接首，值正修道彈的雜複將——度溼、風橫、氣、度溫——數引境環量測過
。部底殼彈的藥彈次批一每在刻接首，碼編串這將，後然
。算計的雜復行進要需不本，上場戰在手
。板劃分的鏡準瞄整調接首，數引正修準瞄的應對到找上本碼的帶攜隨在，樣一典字查像後然，碼編的部底殼彈取讀要需只他
。識常的域領擊是經己，年4202的前越穿晚蘇在，念概個這
。碼編數引的似類有會都，上表記登次批藥彈，彈用賽比的事賽際國加參批一每
。想構才天的呆口瞪目都授教學道彈的院學事軍有所讓以足是這，代年0391在但
。向方展發的學藥彈代現，後紀世個一近了見預，見遠的代時越超和，覺首的家學理個一用，蘭蕙蘇
。證鐵的用應化事軍行進，後取竊被系套這是就，紙報電的碼編藍張那而
。有沒久久，果結的出算推己自著看晚蘇
。了破打被靜平的裡地營，午下天二第
。重凝臉一，來回跑上樑山的面北從奎馬
”。隊中箇一至，模規看，隊部掃支一子鬼現發，外里公八十，面北“
。圖地開攤刻立崢長謝
。裡這到脅威接首會不並，過路是只方對斷判，置位的地營和線路進行的軍日了對比細仔他
。備準的移轉時隨好做連全，令下是還他，見起險保了為但
。屋棚了出走，覺視的糊模歇間在仍著拖晚蘇
”。點察觀去我“
”。到沒還天三的你“：鎖頭眉，住攔把一崢長謝
”。了夠就聲槍聽我“，靜平很氣語但，白蒼些有臉的晚蘇”。壞沒朵耳“
。步半了開讓是還終最，秒幾了看著盯崢長謝
。來過有沒實確軍日，明證實事
。時小個一了待足足，點察觀在晚蘇但
