夜深了。
篝火堆只剩下一小撮明滅不定的暗紅色餘燼，偶爾被山風吹過，才不甘心地迸出幾點火星。
營地裡靜得能聽見遠處山林裡貓頭鷹的叫聲，還有哨兵換崗時，軍靴踩在碎石上發出的、被刻意壓低的摩擦聲。
蘇晚和謝長崢面對面坐在棚屋裡。
沒有點燈，月光從棚屋頂的破洞裡漏下來，在兩人中間的地面上投下一塊不規則的亮斑。
蘇晚解開那個黑色鐵皮盒子的搭扣，將裡面的東西一件一件地取出來，擺在地上那塊乾淨的灰色軍毯上。
她的動作很慢，帶著一種近乎儀式的鄭重。
第一排，是三枚彈頭與彈殼。
最左邊，是那枚從大別山絕壁對狙後，她從自己身體裡取出的九九式變形彈頭。這是最早的信物，也是最疼的。
中間，是渡邊雄一刻下“再見，獵手”的那枚彈殼，一份來自宿敵的戰書。
最右邊，是她在臺兒莊城內，從一名日軍狙擊手身上發現的7.7毫米九九式專用彈。它曾讓她第一次意識到渡邊雄一的存在。
第二排，是關於蘇蕙蘭的紙張。
泛黃、邊角捲曲的照片，照片上女人的五官在月光下依然清晰。
那張被剜去關鍵寄養地名的金陵女子大學名冊殘頁。
還有那封抬頭寫著“致清一”的遺信。
第三排，是那些超越時代的情報。
印著藍色編碼的舊電報紙，來自2024年的彈藥批次登記格式。
那枚刻著“K-17”的金屬標片，白衣女人留下的鉤子。
以及從補給站繳獲的鐵盒裡，那七頁關於光學設計與私人通訊的紙。
最後，蘇晚從自己左胸最貼身的口袋裡，摸出了那塊被她體溫捂熱的“武運長久”碎鏡片。
她將它單獨放在第西排。
這塊碎片比其他所有信物都小，但蘇晚放它的時候，手指的動作最慢，也最輕。
軍毯上，西排物件，像一幅沉默的地圖，鋪開了蘇晚來到這個時代後，所有秘密的軌跡。
“這張照片，”蘇晚的聲音在安靜的棚屋裡響起，很平，聽不出什麼情緒，“來自渡邊雄一在徐州城外設下的一個詭雷。照片上的女人叫蘇蕙蘭，民國十年，她是金陵女子大學的物理教員。”
她停頓了一下，視線從照片移到謝長崢的臉上。
“她和我現在這張臉，面部骨骼的重疊度，超過七成。我推斷，她是我這具身體的生母。”
謝長崢一動不動。
他的視線從那張泛黃的照片，緩緩移到蘇晚的臉上，又移了回去。
。音聲的訝驚示表何任出發有沒也，”像很的真“說有沒他，廓臉側的默沉他出勒勾月
。久很了看，著看是只他
。頁紙的式公和文日滿寫些那了向點尖指，去下說續繼，目回收晚蘇
”。親父的一雄邊渡是也，授教學的學大國帝京東。伴夥訊通學的年當蘭蕙蘇是，一清邊渡，人個這“
”。問顧儀學的方軍了，召徵軍日被一清邊渡，後變事八一九。年六了訊通們他，年2391到年6291從“
”。法算演正校鏡準瞄的槍步擊狙式九九軍日了編改，本日了回帶裡室料資的學大子陵金從一清邊渡被告報份這，後陷淪京南。究研的’型模置預訊資道彈‘於關親母我是這。頁殘的告報驗實71-K是，張這“
。告報戰的關無己自與份一述陳在是像，穩平舊依音聲的晚蘇
”。我殺來槍的爹他拿他。槍做論理的媽我了爹他“
。次一過想裡子腦在前之，話句這
。量重的明不道清不說子一著帶，的來出裡齒從是像都字個一每，來出說再證的冷冰地一這著對，面的崢長謝著當，在現
。上信封那了到移，尖指的
”。字的掉磨被乎幾、的寫筆鉛用行一有，後最的信。筆絕的一清邊渡給寫蘭蕙蘇是這“
：來出述複地句一字一晚蘇
”。了生是，式公寫是不，事的好最過做生一親母——兒晚告轉請，信此見若一雄“
。抖一有沒，穩很然依音聲的，候時的話句這念
。了裂斷裡在西東麼什有是像，裡屋棚的寂死在但，微輕很。下三了地制控不指食，手右的上蓋膝在放但
