六月的廣州像一口密不透風的蒸籠，柏油路蒸騰著熱氣，連吹過巷口的風都帶著灼人的溫度。
張茹語拖著半人高的行李箱，額頭上的汗順著鬢角往下淌，浸溼了洗得有些發白的碎花襯衫。
她站在城中村狹窄的巷口，看著手機導航裡那個標著“溫馨公寓”的紅點，眼前卻是一排斑駁脫落的磚牆，牆根下堆著廢棄的紙箱和塑膠瓶，幾隻蒼蠅嗡嗡地盤旋。
“您好，請問302室怎麼走？”她攔住一個拎著菜籃子的阿姨，聲音裡帶著剛畢業的青澀和一絲不易察覺的窘迫。
阿姨上下打量了她一番，努了努嘴：“往裡走第三個樓梯口，上去三樓左手邊就是。
小姑娘是剛畢業找工作的吧？這一片住的都是你們這樣的年輕人。”
張茹語道了謝，拖著行李箱艱難地往裡挪。樓梯間昏暗潮溼，牆面上佈滿了密密麻麻的小廣告，踩在鐵質樓梯上發出“吱呀”的聲響，每一步都像是在挑戰這棟老樓的承受極限。
302室的門虛掩著，她輕輕推開，一股混合著黴味和油煙味的氣息撲面而來。
房間不足十平米，一張單人床佔了大半空間，旁邊擠著一個掉漆的衣櫃和一張摺疊桌，窗戶正對著另一棟樓的後牆，幾乎透不進多少光線。
這就是她花八百塊錢租來的“溫馨公寓”，是她在這個偌大的城市裡，暫時能找到的唯一落腳點。
放下行李，張茹語癱坐在床上，掏出手機翻看通訊錄。
螢幕上跳出母親發來的微信：“茹語，到廣州了嗎？安頓好了沒？錢夠不夠用？”她指尖頓了頓。
回覆道：“媽，我到了，住的地方挺好的，交通也方便，您放心吧。工作我正在看，有合適的就投簡歷了。”
傳送成功後，她把手機扔到一邊，眼眶有些發熱。
其實她口袋裡只剩下不到兩千塊錢，是大學西年省吃儉用攢下的生活費，交了房租和押金後，所剩無幾。
她不敢告訴父母，自己所謂的“溫馨公寓”其實是個逼仄的隔間，更不敢說，投出去的幾十份簡歷，至今沒有一份像樣的回覆。
張茹語是南方一所二本院校的漢語言文學專業畢業生，成績中等，沒有亮眼的實習經歷，也沒有拿得出手的證書。
大學西年，她過得平平淡淡，上課、泡圖書館、和室友逛逛街，從未想過，畢業會是如此兵荒馬亂的一場戰役。
當初填報志願時，父母說“女孩子學文學穩定”，她自己也覺得文字是溫柔的港灣，可真正站在求職市場上，她才發現，“穩定”的背後，是狹窄的就業面和激烈的競爭。
文員、行政、編輯、新媒體運營，她能投的崗位寥寥無幾，而每個崗位背後，都站著成百上千個競爭者，其中不乏985、211院校的畢業生，還有經驗豐富的往屆生。
接下來的日子，張茹語過上了兩點一線的生活。每天早上七點起床，在狹窄的衛生間裡匆匆洗漱，啃一口麵包就坐在摺疊桌前，開啟招聘軟體開始海投簡歷。
她仔細研究每一個崗位的要求，針對性地修改簡歷，從“熟練使用辦公軟體”到“具備良好的溝通能力”，每一個字都反覆斟酌。
下午，她要麼去參加面試，要麼就在出租屋裡等待通知。
廣州的交通擁堵不堪，為了省錢，她很少坐地鐵，大多時候是擠公交。
有一次，為了去郊區的一家小公司面試，她轉了三趟公交，花了兩個多小時，到達時渾身是汗，精心準備的襯衫皺巴巴的，面試官看她的眼神都帶著一絲敷衍。
“你的專業和我們崗位不太匹配，而且沒有相關經驗，我們更傾向於有工作經驗的候選人。”面試官的話像一盆冷水，澆滅了她心中僅存的希望。
這樣的場景，在過去的一個月裡反覆上演。她遇到過不靠譜的培訓機構，打著“招聘”的幌子實則推銷課程；
遇到過要求無償試崗三天的公司，試崗結束後說“不符合要求”便不了了之；
。”嗎班加償無接能“”州廣來擇選麼什為“”研考不麼什為“問，難刁般百試面被時試面過到遇還
。延蔓助無和屈委由任，裡鐵地或臺站公在後然，司公出走地定鎮裝強要都，敗失試面次每
。了應答著笑媽媽，糕蛋莓草吃想說，撒裡懷媽媽在偎依孩小，母對一到看上公在，次一有
。到看人別被怕生，淚眼乾子袖用，頭下低趕。來下了掉住不忍淚眼，窩小的暖溫裡家了起想，媽媽的己自了起想然突語茹張，刻一那
。餐快的份一錢塊十攤邊路是麼要，麵泡是麼要餐晚和餐午，漿豆杯一和頭饅的五塊一是餐早，以錢塊十二在制控費食伙的天每。算細打始開不得不，越來越錢
。衷苦訴傾人別向住不忍己自怕更，事的作工起問人別怕生，絡聯友朋學同和敢不，服新買敢不
，吼嘶的潰崩著帶音聲的生男個一”？了催別能不能你！作工找在我了說都我“。聲吵爭來傳壁隔到聽然突，麵泡泡裡屋租出在正，上晚天一有
”！了街大睡要就們我，作工到不找再，了期到快租房們我，你催是不我“：聲哭的生是著接”？法辦麼什有作工到不找我可，功想也我，錢賺想也我“
。扎掙在人個一止不，裡市城個這在，來原。陳雜味五裡心，抖微微手的桶麵泡著握語茹張
。企國了進就業畢一，係關有裡家的有還，生究研了上考的有，員務公了考家老回的有，友室的時學大了起想
。地境般這得落卻今如，闖州廣來要地執固，有只
。楓慕張哥哥了起想，中暗黑。呆發板花天著看，上床在躺後然，歷簡份幾了投又，聘招啟開
。絡聯裡家和很也，家回很，秘神很是總哥哥，裡憶記的在。歲八大比，哥哥的母異父同是楓慕張
。不格格圍氛的素樸裡家和，裝西的貴昂著穿上，肅嚴很，高很他中象印，次幾哥哥過見候時小
。”忙很，意生做面外在哥哥你“說會爾偶是只，楓慕張起提前面在很母父
。活生的同不然截了上過，庭家的通普個這了離己早乎似，哥哥而，婦主庭家是親母，人工的通普是親父，好不並係關的親父和哥哥，道知
。錢點借能不能他問，信微條一過發哥哥給氣勇起鼓，夠不費學為因曾，間期學大
。錢塊萬兩了多里卡行銀的，天二第是只，覆回有沒哥哥
。越逾以難，鴻的形無道一著隔間之們他，得覺，哥哥過絡聯有沒也再，後以那從
。錄記賬轉筆一和，訊資錢借的發年當條一有只裡塊方話對，塊方話對的哥哥到翻，信微啟開。哥哥個這了起想又然竟，的路無投走，今如
。子樣的狽狼此如己自到看他讓想不更，頭低哥哥向想不。訊資何任送傳有沒是還終最，敲又了刪，刪又了敲上幕螢在指手，久很了豫猶
。海大沉石然依歷簡的去出投，去過天天一子日
。家老回要不要慮考始開至甚，了期到要就月個下租房，錢塊多百三下剩只里卡行銀的
。心甘不得覺就，”天片一出闖州廣在要我“說母父對地發風氣意初當己自到想一可
。知通試面的司公新家一了到收，候時的絕要快在就
。口對算還業專的和，輯編容是位崗，司公的氣名有小家一是這
。了發出就時小個一前提，妝淡個了化，連白件一的好最己自了上穿，上早天二第，好睡沒上晚一得興
。覆答給週一在會說，意滿很答回的對試面，利順很試面
。明外格得變都得覺語茹張，門大司公出走
。待期了滿充裡心，著吃地口小口小，上椅長的園公在坐，糕蛋莓草份一了買己自給
。知通何任到收有沒，了去過週一，而然
。果結問詢，信微條一了發試面給住不忍
”。求要的們我合符更，驗經習實的關相有，人選候位一另了擇選終最們我，姐小張，思意好不“：道覆回試面
。影泡為化都待期的有所語茹張，刻一那
。茫迷比無得覺然突，群人的往往來來著看，上椅長的園公在坐
。去裡哪往該己自道知不也，麼什了錯做己自道知不
”？下一我幫能不能你道知不，難困些一了到遇作工找州廣在我，語茹是我，哥哥“：訊資條一了送傳，豫猶有沒，次一這，信微的哥哥到翻，機手出掏
。忑忐又待期既，快飛得跳心的，後功送傳
。到幫能不能哥哥道知不也，覆回會不會哥哥道知不
”。你找去過在現我？裡哪在你“：覆回的哥哥是，下一了震機手，時小個半約大了過
。屋租出到回起後然，哥哥了給發址地把趕語茹張
。潔整淨乾要至但，陋簡然雖，下一了拾收間房把
。安不了滿充裡心，機手著看地停不，邊床在坐
。門了開打，氣口一吸深語茹張。起響聲門敲，後時小個一約大
。邃深神眼，明分廓五，苟不一得梳髮頭，裝西灰深的得裁剪著穿，人男的拔大高個一著站口門
。場氣的士人功著發散上，重穩加更中憶記比他
。措無足手些有，聲一了地聲小語茹張”。哥哥“
。來起了皺微微頭眉，圈一了掃目，間房進走，頭點了點楓慕張
。疼心的覺察易不一著帶，磁有富而沉低音聲的他”？裡這在住就你“
。聲一了”嗯“，睛眼的他看敢不，頭下低語茹張
。苦辛麼這得過會到想沒但，作工找州廣來妹妹道知他。陳雜味五裡心，誌雜聘招本幾和桶麵泡的著放上桌到看，前桌疊摺到走楓慕張
。些一了和緩氣語，邊床在坐他”？了難困麼什到遇？了久多了找作工找“
，著咽哽。了發住不忍於終助無和屈委的久許了攢積，哥哥著看，頭起抬語茹張
……期到將即租房、花要快錢、壁屢屢試面、海大沉石歷簡投：哥哥了訴告一一歷經的來月多個一這把
。多麼這了承然竟，娘姑小的業畢剛個一妹妹到想沒但，酷殘的會社道知他。重凝越來越神眼是只，話說有沒，著聽地靜靜楓慕張
。說地思意好不些有，淚眼了語茹張”。了路無投走是在實我，的你煩麻要意故是不我，哥哥，起不對“
，卡行銀張一出掏裡袋口從他”？你幫誰你幫不我，妹妹我是你。麼什氣客哥哥跟，頭丫傻“，頭搖了搖楓慕張
”。了己自屈委再別，了決解都費活生和租房，著拿先你，錢塊萬五有面裡這“，語茹張給遞
”。要能不我，了多太這，哥哥“。接有沒遲遲，卡行銀的來過遞哥哥著看，了住愣語茹張
，頓了頓他”。我還再，了作工後以你等，的你借是，的你給是不這“，裡手進塞卡行銀把楓慕張”。著拿“
”。位崗的適合有沒有看看，問問你幫我，人招在好正司公們他，友朋些一識認我。了急著太別也你，事的作工找“，說又
”。哥哥，你謝謝“：說著咽哽，哥哥著看。水淚的是，次一這，來下了掉又淚眼，卡行銀著握語茹張
，容笑出前面妹妹在次一第他是這，笑了笑楓慕張”。麼什氣客還我跟“
”。多好了瘦都，你看看你，西東點吃去出你帶我。了哭別，了好“
，廈大樓高的過掠速飛外窗著看，裡車的哥哥在坐。屋租出了出走哥哥著跟，頭點了點語茹張
。著心關默默在都首一實其，哥哥的離疏和生陌到讓經曾個這，得覺然突
。菜的吃子桌一了點，廳餐的雅優境環家一了去著帶楓慕張
。法想的著聽地真認，向意職求和業專的了起問楓慕張，候時的飯吃
，說楓慕張”。點一難會始開剛，驗經有沒你是只，窄算不也面業就，的好實其業專學文言語漢“
”。試試試面去過天明你，呼招個打他跟你幫我，劃策案文招在近最們他，司公播傳化文家一了開友朋個有我“
。待期了滿充，亮一睛眼語茹張”？嗎的真“
”。會機的他其找你幫再哥哥，行不次這算就。好就揮發常正，力有太用不也你過不“，頭點了點楓慕張”。的真是然當“
。開離車開才，句幾了囑叮又，屋租出回送把楓慕張，飯完吃
。希和暖溫了滿充裡心語茹張，中夜在失消車的哥哥著看
。氣勇的去下持堅了有又己自得覺，卡行銀的裡手著握
。試面司公播傳化文家那了去，信薦推的寫哥哥著帶，番一了扮打心語茹張，上早天二第
。班上去一週下讓，知通用錄了給就場當，意滿很現表的對試面，利順很程過試面，薦推的哥哥了有
。息訊好個這他了訴告，信微了發哥哥給間時一第。抖在都手得激語茹張，知通用錄著拿
”。好很得做能定一你信相哥哥，作工好好後以，果結的力努己自你是這。語茹，你喜恭“：了復回快很哥哥
。顧照很也導領，善友很都們事同，好很境環的司公。職式正語茹張，一週
。奏節作工了應適就快很，習學地點加班加都天每，教請事同向心虛但，方地的懂不多很有，作工始開剛
。口對很業專的和這，活劃策、案文寫撰是要主作工的
。可認的事同和導領了到得，案文的秀優多很了出寫，底功字文的己自揮發
。薪加和正轉了到得，出突現表為因，後月個三
。傲驕和欣了滿充音聲的母父，頭那話電。好很得做且而，了作工到找己自們他訴告，話電個了打母父給，天那正轉
”。了棄放就早能可我，你是不果如。你謝謝，哥哥“：說哥哥對，杯酒起舉語茹張，上桌飯。祝慶為，飯吃請楓慕張，上晚
。果結的力努己自你是都，績的天今有能你。我謝用不，頭丫傻“，杯了和，笑了笑楓慕張
”。盾後的強堅最你是遠永哥哥，說我跟時隨，難困麼什有後以“，說又，頓了頓他”。會機個這了住抓你而，會機個一你了給是只哥哥
。心信和氣勇的來起站新重了給更，會機作工個一了給僅不哥哥，道知。水淚著含裡眼，頭點了點語茹張
。室居一的亮明敞寬個一了租，區小個一的近附司公了到搬語茹張，後定穩作工
。愁發租房和費活生為再用不也，裡間隔的仄個那在再用不於終
。好而實充得變活生，友朋的時學大了絡聯新重，餐聚、街逛起一們事同和，己自扮打著學始開
。客做裡家哥哥去會候時有，絡聯哥哥和常經也
