季苒靠在化妝鏡前，背對著門，大波浪捲髮披在肩上，露出後背一大片皮膚。
她面前站著另一個女人，穿著包臀裙，頭髮很短，一隻手撐在化妝臺上，另一隻手摟著季苒的腰。
兩個人的嘴唇貼在一起舌吻。徐恩梔看見季苒的手指攥著那個人的衣領，兩個人的嘴唇分開又貼上，拉出一道細細的銀絲。
徐恩梔站在那裡，像被釘住了。她腦子裡一片空白，只有一個念頭：長大後的季苒真美，原來季苒也可以是不圍著自己打轉的。
季苒靠在化妝鏡前，往門口瞥了一眼。走廊裡有一個人影閃過，白色的衣角很快消失在走廊盡頭。她沒看清臉，只覺得心裡隱隱有些作痛。
那是高中畢業後的事。
季苒記得那個夏天特別長，長到她以為自己度不過這個夏天了。
高考結束那天，她躲在校門口旁邊的樹林裡看著徐恩梔的背影消失在街角。
她以為離開那個學校，那個人，一切就會好起來。以為時間會沖淡所有東西，像水沖掉墨跡，一點一點地淡，最後只剩一張白紙。
但她錯了。
大學開學的第一個月，她試著專心學習。她坐在教室最後一排，把手機翻過去扣在桌上，課本攤開，筆握在手裡，盯著那些密密麻麻的字。
她盯著“徐”這個偏旁，雙人旁，兩個人，並排站著。她想起高中時她們並排走過走廊，她走在外面，徐恩梔走在裡面，離得很近。
她把這個畫面甩出去，繼續看書。下一頁又看見一個“恩”字，再下一頁又看見一個“梔”字，好像整本書都在跟她作對。她把書合上，閉上眼睛，腦子裡全是那個人。
她不知道自己是怎麼熬過那段時間的。每天上課、下課、吃飯、睡覺，像一臺機器，按部就班地執行著。
她不和人說話，不參加社團，也不去聚會。大一那年冬天，有一次班級聚會，她被室友硬拉去了。
聚會在學校附近的KTV，很多人，很吵，燈光昏暗，到處是酒瓶和零食袋。
她坐在角落裡，突然有個學姐坐到她旁邊問她怎麼不唱歌，她應付著說不會。
學姐說那我教你。第二天醒來的時候，她躺在一張陌生的床上，身邊有個人。
學姐背對著她，還在睡，頭髮散在枕頭上。她躺在那裡，盯著天花板，腦子一片空白。
然後記憶慢慢回來了。學姐扶著她走出KTV問她住哪，她說不知道，學姐就把她帶回了自己家。她記得學姐靠在她的肩上，季苒能聞見她頭髮上的味道，不是那個人，但她說服自己是。
她躺在那裡，盯著天花板不敢動。學姐翻了個身，她看著那張臉，忽然覺得胃裡翻湧上來一陣噁心。
不是對學姐，是對自己。她不知道自己為什麼要這樣做，不知道自己想從這具身體裡得到什麼。
出門的時候天還沒亮，路燈還亮著，照在空蕩蕩的街道上。她站在路邊不知道該往哪走，也不知道自己是誰，蹲在路邊把臉埋進膝蓋裡，蹲了很久。
她沒有再見過那個學姐。學姐找過她，發訊息問她還好嗎，她沒回。後來學姐就不發了。她覺得自己是個爛人，用別人來填補自己的空缺。
但她卻又拼命想要靠近一個人，想被一個人抱著，想有一個人在她耳邊說話，不管那個人是誰。只要是溫熱的、柔軟的、會呼吸的，誰都行。
後來她開始出名了。主持了一檔綜藝，反響不錯，又接了另一檔，然後又一檔。
她上了熱搜，有了粉絲，有了流量，有了以前想都不敢想的東西。她的名字出現在各種地方，雜誌封面、營銷號、八卦論壇。
有人說她好看，有人說她做作，有人說她濫情。她看到這些評論的時候，正在化妝間裡等化妝師，手機螢幕上那些字一個個跳出來——
”了人換又苒季“
”病麼什有是不是“
”圈樂娛遍睡“
。著行執地班就部按，機臺一像，著活是只。樣這變會麼什為己自想不，想沒都麼什睛眼著閉後然，兒會一了看
。起一在人的同不和、覺睡、飯吃、作工續繼，來醒天二第後然。起一在人的同不和、覺睡、飯吃、作工
。嘛幹多麼那想，好就心開說，謂所無臉一得笑，觀起聊裡訪採。人的”要重最心開“”樂行時及“種那是就己自得覺
。心開的真是不是，麼什幹在底到己自道知不，論評些那著看。通得活說人有，臉要不罵人有，搜熱了上訪採段那
。梔恩徐了見遇臺後節樂音在後然
。來進門側從人個一見瞥餘，員人作工等裡廊走在站。雨小了起下面外，道報節樂音去天那
。實實嚴嚴得包人個整，鏡墨和罩口著戴，著扎髮頭，連白
。下一了西東麼什有然忽裡心，裡那在站苒季，然自很作個那。去過遞子本的上地在掉起撿員人作工幫，腰下彎人個那
。濁渾片一起攪，個了翻然忽，西東的久很底水在沉像
。久很了站，頭盡廊走在失消白片那著看。了走人個那
。機手看續繼，事沒說，了麼怎問員人作工的邊旁
。人個一等線點終在會，追會，笑會還苒季候時那。筆的上地在掉起撿幫，腰下彎樣這是也人個那，前年多，抖發在卻指手的但
