房子在一樓，方便林侑平出門，南北通透的格局，採光佳，有客廳餐廳，一間主臥，兩間次臥。
除了房齡大點，價格幾乎翻了一倍，軟裝一概沒有之外，沒別的毛病。
眼下也沒有更合適的房子，決定下來以後，迅速和中介簽了合同。
搬家那天，京市暴雪，正式進入寒冷的深冬。
新房押一付六已經讓兩人的銀行卡大出血，林侑平行動不便，幫不上什麼忙，為了省點錢，他們選擇了普通搬家和日式搬家相結合的模式，大件的東西讓普通搬家拉走。這次搬家時間緊，大部分的活還是由柴露萌來做。
她睡前只覺得累，等一大早睡醒，卻驟然感到渾身痠痛極了，像被人狠揍了一頓，只能先側身，再用手肘支著床沿艱難坐起來。
骨頭如同生了鏽的鉸鏈，刷牙時抬胳膊都困難，她呲牙咧嘴，哎喲哎喲小聲叫喚著，也是在這時候，手機收到了母親的轉賬。
五千塊整，附帶一條訊息。
萌：侑平身體不方便，你們找個好的搬家公司，能幫你們把傢俱全都歸置好，媽出錢，你別累著。
柴露萌疼得不想打字，於是將虛弱的語音轉成文字，回覆：媽，我已經找好了，放心，我肯定不會虧待自己
洗漱完看看時間，搬家公司的人快到了。柴露萌換了一身黑色起球的運動套裝，耐髒，頭髮紮起高馬尾，戴上兩層口罩。
她有輕度鼻炎，怕一會兒吸到灰塵，打噴嚏停不下來。
很快，門鈴響了，柴露萌去開門，兩男兩女進來，她領著搬家公司的師傅在房間裡轉了一圈，跟他們說搬運時的注意事項。
她雙手叉腰，指了指正打算起身幫忙的林侑平。
眼睛盯著他那隻行動不便的腳，悶悶的聲音從口罩後面傳出來，“你就坐那兒吧，別動了，一會兒摔了怪麻煩的。”
能說出這種話，當然是因為柴露萌心裡有怨氣。但林侑平是殘疾人，對殘疾人發火，她不佔任何道德優勢，只能用這種看似無心的話語去傷害他，經由他的痛楚找回一些心理平衡。
她心情不痛快的時候嘴尖利得很，他早就領略過這張嘴的威力，更難聽的也不是沒聽過，這次策略同樣奏效了，柴露萌輕飄飄的一句話像一把鹽撒在他的心口，溼潤柔軟的肌肉扭曲皺縮著，向外滲出粘稠的水分。
男人坐回沙發，眉頭蹙起，薄唇緊抿著，一言不發地又從紙箱裡拿起了幾本書，仔細包上泡泡紙。
箱子裡大部分是她平常看的書，還有一些她大學時寫的隨筆，手賬，排隊讓作家籤售的書，也有幾本是他買來看的，一些懸疑和科幻小說。
他把剛剛翻開的那本手帳也包了進去，那一頁上是他們去南京旅遊時拍的合照，戀愛三個月後共度的第一個假期，兩個人表情都有點拘謹，她略顯生澀地挽著他的手，頭靠在他的肩膀，抿唇淺笑，長髮在風裡飄起，還有書店的發票，中山陵的票根，她在頁尾用水彩筆畫了一碗桂花小湯圓。
花花綠綠的舊紙箱們的前身是裝水果和小家電的包裝盒，也有鞋盒，邊角開裂變形，不再適合堆起來存放。
新的紙箱是林侑平一個個親手摺的，用透明膠帶纏好的三十七箱書從沙發一角擺到陽臺門口，每個箱子都貼有標籤貼紙，上面記錄著書籍的名字，全都是林侑平的筆跡，遒勁有力，行雲流水。
最後一箱馬上搞定。
林侑平理工男的好處在這時候顯現出來，新家的書櫃是他畫好圖紙找廠家定做的，獨佔一整面牆，尺寸和牆面卡的嚴絲合縫，用活動板做了合理分割槽，柴露萌挑挑揀揀，把常看的書塞進去，幾乎擺滿。
剛搬進新家的一段時間裡，油漆、宜家膠合板和某些化學制劑的味道始終揮散不去，在知曉裝修工人一天的工價後，柴露萌果斷選擇買回地毯和乳白色油漆，將老舊的木地板和脫皮的電視櫃改造成簡約的北歐風格。桌上放玻璃花瓶，滑軌掛淺色紗簾，鞋櫃擺薰衣草味道的擴香條。她需要一些緩衝，將生活和生活窘迫的本質切割開來，香氣和柔軟的布藝能夠遮掩的僅限於表面，其他的，比如衛生間牆壁裡發黴的味道，失去彈性的彈簧床墊，由回收木屑填充的無法支撐脊柱的沙發，他們只能暫時忍受。
不過柴露萌覺得一切已經很好了。
一年以前，那時候她在醫院給林侑平陪床，最大的願望是在京市有一張一米二或者一米四的床，能讓她伸展四肢睡個好覺。
但現在除了臥室，她竟然有了一間屬於自己的書房。下班回到家，拉窗簾，換拖鞋，屋裡的供暖一般，她穿上厚實的睡衣，整個人變得胖乎乎毛茸茸，像一截蓬鬆的狐狸尾巴。
。頁一某到翻便隨，上發沙在躺書著拿，遍一止不過讀都本一每，的別是能可也，》鬼魔他其與《的斯克爾馬是或》歌恨長《的憶安王，書本一出架書從
香自各心花與人，下窗書貯淡枝一“如比，筆幾下寫白留在的說照按，看好字的平侑林，花桂上粘帶膠明用，窗視個一出裁上紙卡的小大籤書在，籤書做花將起一們他，朵兩一折會就候時的課下等次每平侑林，多最樹花桂的口門樓德明院學文們前以，氣香的郁馥滲乎似中張紙，桂金的大R是那，瓣花黃金的烈熱，梗的細細，來出掉會也籤書花桂裡頁書，上地在掉書，黑一眼兩就快很，腦大回流倒會樣這是只，看邊一瘦邊一，上壁牆的面後發沙在搭了直把就麼要，看上毯地在跪兒會一，看上窗飄在靠斜兒會一，看地經八兒正前桌在坐兒會一，實老不候時的書看
