她有些失落地閉上了眼睛。
過了會兒，身體周邊的床墊向下陷進去一圈。
似乎是他靠過來了，掌心擦去她額頭上滲出的汗。
“睡吧。”
柴露萌睡眼迷濛中聽到這兩個字，清醒不過一秒，又睡了。
直到她那邊徹底沒了動靜，林侑平才撐起自己的半邊身子。他隔著黑暗瞧她，看她潮溼的黑色頭髮散亂在枕頭上，胸口半露在外面的皮膚被呼吸牽扯著一下一下震動。
豐潤的嘴唇微張著，一線晶瑩的口水從嘴角掉了出來，她的喉嚨深處開始傳出細微的鼾聲。
林侑平無法入睡，坐起來，去了陽臺，雪後的空氣溼潤冰涼，冷意一點點融化在心頭。
他一根菸在手裡轉了又轉，直到菸絲都揉鬆散了，也不想嗆著床上那個人，終究是沒有點燃。
整夜無眠，在天矇矇亮的時候，他穿好衣服起身。
她家的貓不知道什麼時候出現在臥室門口。貓跟狗待久了有股狗樣，舌尖露出來，一聲不響地坐著，搖晃著尾巴慢慢打量他。
他用烏木手杖的末端把貓輕輕往外推了推，“噓，別打擾你主人睡覺。”
胖虎能聽懂人話，回頭看了一眼柴露萌，悄沒聲地跟在林侑平後面離開了臥室。
林侑平去廚房接了杯涼水。
冰箱在洗手池旁邊，深灰色的冰箱門上很熱鬧，和她家佈置的一樣熱鬧，滿是世界各地花花綠綠的冰箱貼。
他喝著水，逐一看著她這些年都去過了哪些城市。
有些地方是他們很早以前在合租的出租屋裡就說好要一起去的，有些地方她沒提起過，他也沒聽說過，看起來是她順路經過的某地。
小手指長的迷你景泰藍花瓶冰箱貼裡還插著兩根路邊草坪裡最常見的那種紫色小野花。
她就像那隻在花叢裡的小螢火蟲。
“你怎麼起來了。”
身後傳來聲音，林侑平回頭看，看見柴露萌扒著門框，拎著眼鏡，渾身上下只穿了一件單薄的上衣，大腿的根部在衣襬下若隱若現。
“今天週末啊，你怎麼起這麼早。”柴露萌又問了一遍，她揉了揉眼睛，戴上眼鏡，大大的鏡框架在秀氣的鼻樑上。
“我不趕緊走，一會兒被你男朋友捉姦怎麼辦？”林侑平笑笑，“你這婚還結不結了。”
柴露萌走過來，開啟水龍頭，也給自己接了杯水。
“你睡懵了啊，什麼跟什麼，哪來的男朋友。”她拉開冰箱抽屜，手指捏著冰塊往杯子里加，丁零噹啷，說，“我單身挺久了。”
她的視線也掃過密密麻麻的冰箱貼，心如止水。離婚後她上網看了不少帖子，蒐羅了一些一個人能做的事，她一個人去看電影，一個人看病，一個人旅遊，去不同城市居住。
但生活總歸是有邊界的，探索到一定程度就再也沒辦法往前了。變來變去，她身邊總是那幾個常聊天的朋友，那幾家喜歡去的超市，那幾條習慣的遛狗路線。這座國家心臟一樣的城市每天都在更迭，新的店鋪，新的潮流，新的時尚，新的人。非常好，但她都不關心了。
“是不是，胖虎。”她忽然低頭，問。
。定肯示以聲一了喵，平侑林的邊旁在站看看又，萌柴看看虎胖
。平侑林問，箱冰靠背，個了轉”。呢你“
”。單“
。說氣語的經正不些有用”。了得起一在們我，好正那“
。杯水下放，話的回沒平侑林
”。了走先我，事有還邊那司公“
”。啊行不是還行是底到“，他住攔前面他到繞，上石理大在磕座底璃玻，子杯下放忙急也萌柴”。呢我答回沒還你那“
。呢音聽不話聽麼怎人這
。說平侑林”。行不得覺我“
。太著指手三，直筆得站，正立然突萌柴”。了事的你起不對做再會不的真我誓發我，且而，單也我，單你，呢行不麼怎“
”...…且而..….且而“
”？麼什且而“
”...啊人認不臉翻要不你..….了床上都晚昨倆咱“
。秒兩了看睛眼的著盯平侑林
