1999年6月，北京
範濱賓回來那天，北京下了一場大雨。
林澈站在火車站出站口，看著外面的雨幕，手裡攥著一把傘。雨太大了，傘根本不管用，他的褲腿已經溼透了半邊。
火車晚點了一個小時。
他就這麼站著，等了一個小時。
火車到站的時候，雨小了些。人群從出站口湧出來，扛著大包小包的，拖著行李箱的，抱著孩子的，喊叫聲。腳步聲。車輪聲混成一片。
林澈踮起腳，在人群裡找。
然後他看見了她。
範濱賓穿著一條白裙子，頭髮比走的時候長了些，臉也瘦了些。她拖著一個紅色的行李箱，一邊走一邊四處張望。
看見林澈的時候，她愣了一下。
然後笑了。
那笑容，和離開前一模一樣。
她跑過來，跑到他面前，站定。
兩個人就那麼站著，看著對方，誰都沒說話。
雨還在下，打在傘上，啪嗒啪嗒的。
范冰冰忽然伸手，在他臉上摸了一下。
“你瘦了。”
“你也是。”林澈回覆道。
範濱賓笑了，笑著笑著，眼眶紅了。
林澈把傘往她那邊傾了傾：“走吧，我們回家。”
計程車裡，範濱賓一直在說話。
說劇組的事，說趙薇和林心如，說蘇有朋和周杰，說導演和製片人。說湖南的菜有多辣，說拍戲有多累，說金鎖的戲服有多厚，說有一場戲她哭不出來，被導演罵了半個小時。
林澈聽著，偶爾點點頭。
範濱賓說著說著，忽然停下來。
“你怎麼不說話？”
林澈：“聽你說。”
範濱賓看著他，眼神里有點東西。
“你一直這樣嗎？什麼都放在心裡？”
”。了慣習，樣這都直一“：想了想澈林
。問再沒賓濱範
”？的寫麼怎上信。遍一說我跟再你，事的斯尼威“：說然忽，兒會一了過
。遍一了述複又容的信把澈林
。的晶晶亮睛眼，完聽賓濱範
”？嗎獎拿能們咱說你，澈林“
”。道知不“：澈林
”。能得覺我“：回的心信滿充賓濱範
。話說沒，著看澈林
”。掌鼓在都，人是全面下，上臺的大別特個一在站們咱見夢，夢做就完看。信的你看都上晚天每，候時的戲拍我“：說著接
”。下一了笑你見夢我“
。下一了裡心澈林
。口門校學在停車程計
”。的走裡這從是就，候時的走我“：道口開，門大著看，車下賓濱範
。頭點點澈林
”。變沒都麼什像好，了來回在現。來回能候時麼什道知不，想我候時那“：說著接賓濱範
”。了變“：上接澈林
。他著看賓濱範
”。了圍子片“：說澈林
”。了變，對“：了笑賓濱範
。來下停然忽賓濱範，鋪子包家那過路，走裡往人個兩
”。呢著開還“
”。呢著開“
”？吃來上早天明那“
”。好“
。走前往續繼們他
。來下停賓濱範，下樓舍宿到走
”。了到我“
。頭點點澈林
”？沒我想你，月個幾這，澈林“：說然忽，他著看賓濱範
。下一了愣澈林
。答回他著等，他著看麼那就賓濱範
”。了想“：道覆回澈林
。心開別特得笑，了笑賓濱範
”。想天天。了想也我“
