四月初，何越登上了飛往洛杉磯的航班。
走前柳亦菲已返校補修學分，趙麗影則在橫店跑新劇宣傳。機場送行的只有助理，遞上行程單時低聲說：“國內幾家媒體在跟拍，說您這是‘避風頭’。”
“讓他們拍。”何越接過登機牌，“正好清淨幾天。”
十三個小時後，航班降落在洛杉磯國際機場。飛影娛樂的美方員工舉著牌子在出口等候，是個華裔年輕人，自我介紹叫李維。
去往比弗利山莊的路上，李維彙報情況：“瑞爾先生正在參加一個製片人派對，他讓我轉告，派對上有幾個導演和演員經紀人在，他想趁機推進新專案的初步接洽。”
何越看著窗外飛逝的棕櫚樹：“什麼專案？”
“暫時代號‘alpha’，科幻題材，預算初步估在一億兩千萬美元左右。”李維從平板調出資料，“瑞爾先生接觸了兩位導演，一位是拍過《深空迷失》的詹姆斯·莫特，另一位是新人導演莉莉安·陳，但她去年在聖丹斯拿了大獎。”
車子駛入日落大道。何越接過平板，快速瀏覽兩位導演的作品片段和風格分析。
“演員方面呢？”
“瑞爾先生建議用混搭陣容：一位有全球票房號召力的白人男主，搭配一位亞裔女主，再輔以兩位戲骨級配角。”李維頓了頓，“他提到了柳亦菲小姐的名字，認為她在《畫皮》北美預告片的反響很好。”
何越沒有立即回應。他關掉平板，望向遠處好萊塢山上的標誌牌。
夜幕初降，燈火沿著山脈蔓延，像一條發光的河。這片土地製造夢想，也吞噬夢想。而此刻，國內關於《2012》檔期的喧囂已成背景音。
車子轉過彎，飛影娛樂的辦公樓出現在視野裡。何越整了整袖口，對李維說：
“告訴瑞爾，明天上午九點，我要見到完整的專案推進時間表。”
車門開啟，洛杉磯乾燥溫暖的夜風撲面而來。何越踏出車門，抬頭看了眼星空。
下一盤棋，該落子了。
飛影影業，總裁辦公室。
助理推門而入，將一份檔案輕輕放在寬大的實木辦公桌上。“老闆，《暮光之城》的導演人選敲定了。羅伯茨，三十七歲，獨立電影出身，三年前憑《夏日回聲》拿了洛迦諾的銀豹獎，最擅長處理青少年情感與唯美鏡頭。關鍵是……她報價很務實，符合我們控制成本的基調。”
何越從一堆財務報表中抬起頭，接過檔案快速瀏覽。窗外洛杉磯的陽光灑在他輪廓分明的側臉上，看不出太多表情。“約她，還有你篩選出的那對新人主演，羅伯特和克里斯汀，明天下午見面。”
“明白。”
次日下午，飛影的小型會議室。
導演凱瑟琳幹練中帶著藝術家的敏銳，兩位年輕主演——羅伯特·帕丁森與克里斯汀·斯圖爾特，則明顯有些青澀的緊張。
他們都聽說過飛影，聽說過那個接連以低成本撬動驚人專案的公司，但對幕後老闆知之甚少。
何越步入會議室，沒有多餘的寒暄，與三人握手後直接落座。
“感謝各位的時間。我是何越。”他聲音平穩，開門見山，“飛影影業目前的負責人。公司不大，運氣不錯，去年拿了座柏林銀熊獎（最佳影片），算是有了點敲門磚。”
話音落下，羅伯特和克里斯汀交換了一個驚訝的眼神。柏林銀熊？這個看起來比他們大不了多少的亞洲男人？
“《暮光之城》不是一個孤立的專案。”
何越的目光掃過兩位年輕主演，尤其在克里斯汀沉靜卻倔強的臉上略作停留，“我們簽下的，是至少三部曲的系列合約。我看過你們的試鏡片段，貝拉和愛德華需要的不只是外形契合，更需要能伴隨角色成長數年的定力。尤其是，”
”。員演個是己自得記還否能，候時的來過焦聚都目界世全，臨降然驟氣名在“，頓一微微他
。話說沒，頭點了點，些一了直地覺察易不背脊汀斯里克
。架框要主了定敲便時小多個半，實務而效高議會。期週攝拍和地景取、格風的片影起論討始開，琳瑟凱向轉，言深再不越何
。室公辦到回越何，演主和演導走送
。來上飄詞的類之”到想沒真“、”獎熊銀“到聽能約，開離著笑說地鬆放正人輕年個三，場車停下樓到看能，隙的窗葉百過
。心眉了，中椅回坐他
。表間時發宣球全的來發業影亞比倫哥和製複片終最的》及可不《是，的著放碼齊整邊一另，上桌公辦
。氣底的作線雙了有影飛的未翼羽讓才，別級元萬千在都本，案專的啟時同乎幾》城之暮《與部這
”。了上刃刀在花都錢，在好。野點有是子路“，揚微角，語自越何”……之忌的鬼吸講個一，友的級階越講個一“
！彩更面後，讀閱續繼頁一下選點請，哦有還面後節章個這，主小
。來進了走案檔籤待摞一著抱，爾瑞的一之工員早最司公是也，手助力得的越何，後天幾
。顯明點有圈眼黑的爾瑞”……邊這我。長增級數指事的調協務法、務財、發宣，開時同組個兩，闆老“
”。reffo發接直了中看你，了批我權可許資薪。營運偏個一，務商偏個一，理助個兩配己自你給“，字名下籤上同合份一在，抬不也頭越何”。人招“
”。你聽打我跟地角抹彎拐，人撥幾好有，對派個那的會協者記國外塢萊好週上“，音聲低，下一了豫猶他”……過不。了樣這該早“：氣口了鬆爾瑞
”？麼什我聽打“
。憂擔著帶裡氣語爾瑞”。了準……太也機時的現出，了輕年太你，竟畢。闆老的秘神更個有還能可，後背影飛，得覺們他……’人責負‘是只的真是不是你聽打“
”。然自其順。要重麼那沒，誰是我，了》城之暮《和》及可不《要只。錢賺能子片是，案專是基的們我，爾瑞。吧猜就猜“：然淡的符不齡年與種有裡容笑那。笑了笑，背椅向靠，筆下停於終越何
”。了試面排安去我那。了白明“。不了復平名莫躁焦的中心，臉的靜平闆老著看爾瑞
;)(_retpahc
