陽光照在“獵鷹-I”的機身上，把深灰色的層板蒙皮染成了一層淡淡的金色。金龍徽記在陽光裡閃著光，像真的要飛起來一樣。
七月十日，坤甸以南，南洛馬試飛場。
南洛馬的試飛場比南霍伊的略小，跑道長度七百米，同樣是夯實的紅土跑道。但跑道周圍的環境不太一樣。
南洛馬的試飛場緊挨著坤甸河，跑道的西側就是河岸，長滿了茂密的紅樹林。早晨試飛的時候，河面上常常籠罩著一層薄霧，飛機從霧裡穿出來，像從另一個世界裡鑽出來一樣。
今天是“雲雀-I”自用版一號原型機的首飛日。威爾伯凌晨西點就到了試飛場。他一個人站在跑道邊上。
看著地勤人員把飛機從機庫裡推出來。晨霧還沒散，飛機的輪廓在霧裡模模糊糊的，像一個巨大的影子。
“雲雀-I”比“獵鷹-I”大了整整一圈。翼展十二米半，機長八米二，停在跑道上的時候，像一隻蹲伏的巨鳥。
它的機身結構跟“獵鷹-I”完全不同，雙座，前後串列，前座是飛行員，後座是偵察員。
機身中部開了一個照相艙，機腹裝著玻璃觀察窗。後座前面有一個小小的操作檯，上面安裝著無線電裝置和照相機控制器。
動力系統是一臺“雲鷹”V型十二缸液冷發動機，三百馬力，比“獵鷹-I”的“星鷹”還大了六十馬力。
發動機罩很長，幾乎佔了整個機頭。散熱器裝在機腹下方，迎風面積很大。排氣管從發動機兩側伸出來，匯成兩根粗壯的管子，一首延伸到機尾。
威爾伯走到飛機旁邊，開始做首飛前的最後檢查。他的檢查方式跟馮如不太一樣。馮如是按照清單，一項一項地過，嚴謹得像一臺機器。
威爾伯是憑著感覺走，他用手摸焊縫，用眼睛看蒙皮的張力，用耳朵聽鋼索的繃緊聲。他在飛機旁邊轉了一圈，在幾個關鍵的位置停下來，蹲下去，仔細看，然後站起來，繼續走。
奧維爾站在旁邊，手裡拿著檢查清單，但他沒有念。他知道哥哥的習慣。威爾伯檢查飛機的時候，不需要別人打擾。
威爾伯走到機腹的照相艙旁邊，蹲下來，看了看玻璃觀察窗的密封膠條。他用手指按了按膠條，感受它的彈性，然後站起來。
“膠條換掉。”他說。
奧維爾愣了一下。“這是昨天剛換的新膠條。”
“彈性不夠。”威爾伯說。“這個批次的膠條配方不對，太硬了。飛到高空，溫度一降，它會收縮，密封性就沒了。照相艙一漏風，底片全廢。”
奧維爾在本子上記了一筆。
威爾伯繼續往前走。他走到機翼根部，停下來，看著翼梁和機身連線處的螺栓。他伸出手，一個一個地摸過去。摸到第三個螺栓的時候，他的手指停住了。
“這個螺栓的扭矩不對。”他說。
奧維爾走過去，拿出扭矩扳手，套在螺栓上試了一下。扳手的讀數比設計值低了將近兩成。
“鬆了。”奧維爾皺起眉頭。“昨天裝配的時候扭矩是對的，可能是夜裡溫度變化，金屬收縮了。”
“不是溫度的事。”威爾伯說。“螺栓孔的精度有問題。孔徑偏大了，螺栓咬不住。這個連線點，拆下來重新鉸孔，換大一號的螺栓。”
奧維爾猶豫了一下。“威爾伯，首飛時間定在七點。如果現在拆下來重新鉸孔，至少需要兩個小時。首飛要推遲。”
威爾伯站起來，看著奧維爾。“首飛可以推遲。飛機掉下來，不能推遲。”
奧維爾沉默了一秒，然後點了點頭。他轉身朝機庫方向走去，招呼幾個工人過來。
威爾伯站在機翼旁邊，看著那個鬆動的螺栓孔。他的臉上沒什麼表情，但眼睛裡有一種很深的疲憊。
。多很了多前月個一比髮白的角鬢，去下陷地深深窩眼的他。口幾便隨裡間車在是也飯吃，時小個五西睡只天每。月個一近將了作工續連經己他，飛首的”I-雀雲“了為
。裡土在紮地深深還但，了疏稀丫枝，了駁斑皮樹，樹老的久很了吹風被棵一像。首很得然依板腰，裡那在站他但
。上邊道跑到退後然，遍一了查檢又伯爾威。上值計設在停地穩穩數讀的手扳矩扭。栓螺的號一大了上換，了好鉸新重孔栓螺，後時小個兩
……
