這個錨點有時候是一杯酒，有時候是一道菜，有時候是一個人，陌生酒吧裡的老搭子，共同在京市打拼的丈夫。
一排shot已經空了兩杯，草莓焦糖擦口的甜一閃即逝，凜冽的伏特加落入胃袋，像吞了一支刀片，鋒利地劃開她的喉嚨，身體在短暫的時間裡迅速熱起來，旁邊，陳靜已經在和一陌生男人激情接吻，這是今晚的第三個。
從剛進酒吧到眼下這一秒，找柴露萌搭訕的人就沒斷過，每次沒等對方開口，她率先一步亮出左手的婚戒，男人們便端著酒杯悻悻而去。
讀研的時候還要一遍遍開口拒絕，結了婚倒方便多了。
她一個人去洗手間，從廁所隔間出來，洗手，綿密的泡沫覆蓋手掌。
她站在洗手池前，水流包裹住她的手背，然而就這麼不到一分鐘的功夫，伏特加的後勁忽然間上來，視野里正在出水的感應水龍頭變成了兩個，她左右晃了晃腦袋，水龍頭還是兩個。
怕不小心衝進下水道，她趕緊摘下左手無名指戒指，放進牛仔裙口袋。
外套寄存在了入口處，她想去外面透透氣又不願繞路，於是就這樣穿著一件寬鬆的粗針毛衣從酒吧的後門出去。
酒吧的大門面朝繁華商業街，後門卻開在了一條髒亂的小巷子裡，寬度看起來還不足一個成年人的臂展，路燈下，牆根旁，零落立著三兩個人影。
她在半人高的綠色垃圾桶旁邊站定，抽出一根菸放嘴裡叼著，冷風像容嬤嬤的針密密麻麻紮在她臉上。
她的臉很快就被扎麻木了，摸遍身上的四個口袋，都沒有發現打火機。
哦對，借給陳靜了。
垃圾桶的另一邊，距離她不到兩米遠的地方，有道人影背靠著牆，黑暗裡，一點火光在閃動。
“您好，方便跟您借個火嗎。”她走到那人旁邊，“我忘帶打火機了。”
可能是從來沒聽過有人能把借火說得這麼正兒八經，正在抽菸的那人先是楞了兩秒，隨後很輕地笑了下，有濃白煙霧從唇角溢位。
這是個路燈不及的死角，黑燈瞎火，柴露萌看不清面前之人的五官，只聽他用口音濃重的粵式普通話道。
“小姐，你在同我講話？” 聽聲音是個年輕男人，咬字很有嚼勁，讓柴露萌聽得有些費勁。
柴露萌疑惑地四周瞅了一圈。
這裡除了他們兩個，也沒別人了啊。
她以為他聽不懂，柴露萌右手握起，舉高，大拇指模擬打火機壓下去和彈起來的動作，“這個，你有嗎？可以借我用一下嗎？”
又是一聲愉悅的輕笑散進冷風中。
“伸手。”男人說。
柴露萌依言伸出手，手掌攤開，一塊溫熱的金屬放在了她掌心，她悄悄掂了掂，挺有分量。
柴露萌從未用過滾輪打火機，以為這和便利店買的五塊錢火機一樣，把火機的蓋子開啟，火就會出來。
然而蓋子打開了，沒有火。
反覆兩次，男人出聲道：“我來幫你。”
柴露萌點點頭，將火機還給他。
她咬著煙，稍稍偏頭，距離足夠近，已經能感受到了對方身上散發的熱量。
。來起了亮然倏間之孔面張兩在苗火簇一，波指拇，開推子蓋屬金，聲一”叮“的長又脆又，風住擋手隻一用他
。對相目四，晰清界世，間瞬
