那碗湯天天留著。
林昊沒來。
第一天沒來，第二天也沒來，第三天還是沒來。
阿英每天早上煮湯，盛一碗出來，用盤子蓋上，放在灶臺邊上。晚上那碗湯涼了，她倒回鍋裡熱一熱，自己喝了。第二天早上再煮新的，再盛一碗出來，再蓋上。
狗看不懂這些。
它只知道每天早上一碗湯，晚上那碗湯就不見了。它蹲在灶臺邊上，仰著頭看，看阿英把那碗湯放上去，再看她把涼了的湯倒回鍋裡。
看了三天，它看明白了。
那碗湯不是給它留的。
第四天早上，阿英正往灶臺上放湯，身後有腳步聲。
她沒回頭。
那腳步聲走到她身後，停下來。
“來了？”她問。
“嗯。”他說。
她轉過身，看著他。
他站在那兒，臉上有灰，衣服上有幾道口子，胳膊上纏著新繃帶。繃帶白的，沒血滲出來，應該是李嫂換的。
她看著他那些繃帶。
看了一會兒。
“傷哪了？”她問。
他說：“胳膊。”
她說：“我看看。”
他把袖子擼起來。
胳膊上纏著繃帶，從手腕一直纏到手肘。繃帶纏得挺緊，看不見裡面什麼樣。
她看著那圈繃帶。
看了一會兒。
“疼嗎？”她問。
他說：“不疼。”
她沒再問。
轉過身，把灶臺上那碗湯端起來，遞給他。
。說”。了喝“
。了喝，去過接他
。了完喝，口一口一
。給還碗把
。原回放，了洗，去過接
。著看相互，著站人個兩後然
。兒會一了看
”……天幾這“：說他
”。道知“：說
”。靜點有，邊那者一歸“：說他
”。嗯“：說
”。會開在“：說他
”。嗯“：說
”。來及得來沒“：說他
”。嗯“：說
。睛眼的著看他
。亮但，的凹，的灰，睛眼雙那
。兒會一了看他
。問他”？煮都天每你“
”。嗯“：說
”？著留都天每“：說他
”。嗯“：說
。頭點點他
。話說再沒
。下坐，邊那子凳到走人個兩
。邊腳們他在趴，來過跑狗
。高升慢慢——天假層那——太
。來過傳地遠遠，的嗡嗡音聲。話說，活幹，走在人有遠
。著坐們他
。話說不也誰
”？天幾開要還“：說然忽，兒會一了坐
”。道知不“：說他
”？嗎來還“：說
”。來“：說他
。頭點點
。問再沒
。低降慢慢又，高升慢慢太
。湯煮來起，候時的午中
。碗兩了盛，了好煮湯
。己自給碗一，他給碗一
。了喝，去過接他
。了喝也，碗著端
。下放碗把他，了完喝
。去回放，了洗，走收
。下坐，來回走
。著坐續繼
。了來奎張，候時的午下
。下一了愣，昊林著看，來過走他
”？了來回“，說他”，喲“
