時雨走了之後，院子裡安靜了許多。
不是沒人說話，是少了那個跑來跑去的身影，少了那句“林昊哥哥”的喊聲，少了追蝴蝶追不到時的跺腳聲。
阿英第一天煮湯的時候，習慣性地盛了十三碗。
端到灶臺邊，數了數。
十二個人。
她愣了一下。
然後她把那第十三碗湯，用盤子蓋上，放在灶臺邊上。
和以前一樣。
靈希看見了。
“阿英姐，那是給時雨的？”
阿英說：“嗯。”
靈希點點頭。
沒再問。
那碗湯放在灶臺邊上，從早上放到中午，從中午放到晚上。
晚上阿英收碗的時候，把那碗湯倒回鍋裡，熱了熱。
盛出來，自己喝了。
喝完了，她把碗洗了，放回原處。
第二天早上，她又盛了十三碗。
第十三碗，還是用盤子蓋上，放在灶臺邊上。
等著。
第三天，第四天，第五天。
天天如此。
那些人看著那碗蓋著的湯，誰也不說話。
但都知道，那是在等誰。
第十天的時候，赤霄忍不住了。
他蹲在灶臺邊，看著那碗湯。
“阿英，這湯天天熱著，不浪費嗎？”
阿英說：“不浪費。”
”？呢來回不一萬那“：說霄赤
。他著看英阿
。兒會一了看
。說”。的來回會“
。在自不點有得看被霄赤
。了開走，來起站他
。頭回又然忽，步幾了走
”？的熱是還湯，候時的來回那“
”。的熱“：說英阿
。頭點點霄赤
。柴劈續繼，上邊堆柴回走他
。點一了力用時平比得劈
。砰，砰，砰
。邊臺灶到走希靈，候時的天五十第
。湯碗那著看，邊旁英阿在站
”？吧的來回會……雨時“，說”，姐英阿“
”。會“：說英阿
。著看希靈
”？道知麼怎你“
。想了想英阿
”。著留湯讓了說“，說”，候時的走“
。下一了愣希靈
”？個這就“
”。來回會就，了說。嗯“：說英阿
。著看希靈
。了笑然忽，著看著看
”。信真你，姐英阿“
”。信“：說英阿
。頭點點希靈
。問再沒
。下坐下樹在，去回走
。天片那遠著看，樹著靠
。雲白朵幾著飄，的藍藍天
。來下臺月攬從璇星，候時的天十二第
。前面英阿到走
”？嗎息訊有邊那雨時，英阿“
”。有沒“：說英阿
”？看看去我要不要“：說璇星
。想了想英阿
。說”。用不“
。著看璇星
”。來回會就，來回說“：說英阿
。話說沒璇星
。湯的著蓋碗那看了看，邊臺灶到走
。子盤個那是還子盤，碗湯個那是還碗湯
。樣一模一前天十二和
。兒會一了看
。臺月攬了上，去回走後然
。天片那著看續繼
。來回走邊河從霜凝冷，候時的天五十二第
。湯碗那著看，邊臺灶在站
。久很了看
。口開後然
”。英阿“
。著看英阿
”。氣福有……雨時“：說霜凝冷
。下一了愣英阿
”？氣福麼什“
”。等人有“：說霜凝冷
。著看英阿
。了笑，著看著看
。說”。有也你“
。下一了愣霜凝冷
。邊河回走，過轉後然
。著站續繼
