第10章
賓士170V的排氣管噴出一股濃烈的黑煙，車身在結了冰的彈坑邊緣猛地顛簸了一下。
我被慣性甩向左側，肩膀重重地撞在車廂內壁的木飾面板上，發出一聲悶響。塌陷的座椅彈簧隔著粗糙的呢子褲料，死死硌著我的大腿骨。
“抱歉，總理先生。”獨臂司機握著方向盤的右手手背上青筋暴起，他死死盯著前方被積雪和爛泥覆蓋的公路，“路基被盟軍的轟炸機犁過太多次了，底層的碎石全翻了上來。這雪一下，根本看不清哪裡是坑。”
我沒有說話，只是伸手揉了揉撞疼的肩膀。車廂裡冷得像個冰窖，撥出的白氣在擋風玻璃內側結成了一層薄薄的霜。司機時不時得用那塊髒兮兮的抹布去擦拭，才能勉強看清路面。
弗蘭克坐在副駕駛的位置上，雙手死死抱著那個邊緣磨損的牛皮紙資料夾。他的眼鏡片上全是霧氣，鼻尖凍得通紅。
“還有多遠？”我把下巴縮排大衣豎起的領口裡，試圖擋住從車門縫隙裡鑽進來的刺骨寒風。
“快了。”施羅德坐在我旁邊，他正用兩根手指捏著一張皺巴巴的軍用地圖，藉著車窗外灰暗的天光費力地辨認著，“過了前面那個廢棄的防空塔，就能看到萊茵河了。”
車輪碾壓著冰雪，發出單調而刺耳的“咯吱”聲。空氣中瀰漫著劣質汽油燃燒不充分的刺鼻氣味，混合著車廂角落裡散發出的陳年黴味，燻得我胃裡一陣陣往上泛酸。
我轉過頭，透過滿是泥點子的車窗看向外面。
公路兩側是連綿不斷的廢墟。曾經兩層高的磚石房屋現在只剩下焦黑的半截牆壁。幾根燒焦的木樑突兀地刺向鉛灰色的天空。一個穿著破麻袋的女人正蹲在一堆碎磚瓦里，用一根生鏽的鐵棍用力撬著什麼。她的手凍得像紫蘿蔔，沒有戴手套。聽到汽車的引擎聲，她抬起頭，眼神麻木地看著我們開過去，然後又低下頭繼續在廢墟里刨挖。
這就是一九四六年的德國。沒有宏大的悲歌，只有為了多找一塊能燒火的木頭而磨破的手指。
下午一點四十分。
車子終於駛上了科隆市區的邊緣。前方的視野豁然開朗，一條寬闊的灰黑色水帶橫亙在眼前。
萊茵河。
水面上漂浮著大塊的浮冰，互相碰撞著發出沉悶的碎裂聲。河風比內陸要猛烈得多，夾雜著濃重的水汽和冰碴子，狠狠地拍打在車身上。
“停車。”我拍了拍司機的椅背。
賓士車在距離河岸還有幾十米的一片空地上停了下來。輪胎在泥濘中打了個滑，終於停穩。
我推開車門。
風像一堵牆一樣撞過來，瞬間灌滿了我的大衣。我倒吸了一口涼氣，肺裡像被塞進了一把冰鎮過的碎玻璃。皮鞋踩在凍硬的泥地上，發出清脆的斷裂聲。
我眯起眼睛，頂著風看向前方。
霍亨索倫大橋。
這座曾經連線科隆東西兩岸。象徵著德意志帝國工業驕傲的鋼鐵巨獸，現在像一具被剔骨刀肢解的恐龍骨架。三段巨大的拱形鋼桁架有兩段已經徹底坍塌，扭曲的鋼鐵枝椏直直地扎進冰冷的河水裡。河水在這些鋼鐵殘骸間形成了一個個湍急的漩渦，泛著白色的泡沫。
只有最靠近西岸的一段橋拱還勉強支撐在被炸掉了一半的石砌橋墩上。美國工兵在那些殘存的鋼樑上鋪設了一條臨時單線鐵軌，鐵軌下方墊著一層又一層發黑的枕木。
“走吧。”我把雙手插進大衣口袋，手指緊緊攥成拳頭，邁步向橋頭走去。
施羅德和弗蘭克趕緊跟上。弗蘭克腳下一滑，險些摔倒，他手忙腳亂地抱緊了懷裡的資料夾。
橋頭拉著一圈鐵絲網，幾個穿著破舊灰色棉服的德國工人正圍在一個汽油桶改成的火爐旁烤火。火爐裡燒著幾塊散發著刺鼻氣味的焦油木板，冒出濃烈的黑煙。
看到我們走過來，其中一個戴著破皮帽的男人站了起來。他手裡拿著一把長柄大錘，警惕地看著我們。
。音鼻的重濃著帶，啞沙音聲的人男”？誰找“
”。生先理總的來恩波是這“，續續斷斷得吹音聲的他把風，道說聲大，步一前上德羅施”。師程工總斯勞克找“
”！了人來面上！斯勞克“：聲一了喊子嗓著扯篷帳布帆個一的方下墩橋著衝，過轉是還他但。疑到差落的間之著穿的我和銜頭個這”理總“對然顯，過掃上大呢的價廉件那我在目，下一了愣人男的錘大著拿
。來出了鑽腰著弓人男的歲多十五個一。開掀被簾門的篷帳
。的紅暗出滲，裂皸面表皮，形變脹腫而瘡凍的重嚴為因節關指手，紙圖卷一著裡手的他。鏡眼框圓的條一著纏布膠用副一著架上樑鼻，套外布帆黃土的斑斑汙油件一著穿他
。響聲的雜出踩上子石碎在靴皮，前面我到走步快斯勞克
”。險危的墜有時隨且而，大太風上橋。來候時個這在該不您“，散吹風被間瞬氣白的出撥，紫發得凍的他。頭點了點微微是只，手握有沒也，禮敬有沒斯勞克”。生先理總“
”。住得撐能不能墩橋的你，橋過裡這從皮車的煤焦區爾魯滿裝節十五有上晚天明果如，道知要需我“，睛眼的滿佈雙那他著看我”。生先斯勞克，的景風觀參來是不我“
。聲”啦嘩“的乾出發張紙，紙圖的裡手了地識意下他。下一了收地猛孔瞳的斯勞克
”！的塌接直墩橋個半的下剩把會這！能可不對絕“，度八了高拔音聲，頭搖連連斯勞克”？車煤載過？節十五“
。橋鐵線單的墜搖搖座那上面河向指指手的瘡凍是滿那用，過轉他
”。點焊時臨些那斷扯間瞬會，力下剪下和振共的生產，央中橋到開車列要只。噸十四過超量重節單，車列載過的煤滿裝。以可還車卡型輕者或皮車空節幾走，構結種那。接搭時臨個一了做木枕和鋼字工的通普用是只人國“，聲流水和聲風過蓋圖試，著喊聲大斯勞克”。構結撐支的下底那看您“
。題正切接直，怨抱的他會理有沒我”？固加麼怎“
。緣邊住按死死手隻兩用不得不他。抖烈劇得吹風被張紙，開展中風寒在紙圖把他。接直麼這得問會我到料沒乎似，下一了愣斯勞克
”。了平快得損磨經已軌鋼的先原。軌鋼重承設鋪新重要還。撐支向斜打間之墩橋號三和墩橋號二在“，條線的麻麻上紙圖著指斯勞克”。噸百兩至，鋼型H的度強高要需“
