晚上，兩個人各自回房，隔著一面牆，躺在各自的床上。
第四天的晚上，變故發生了。
那天夜裡，江望舟正在打坐調息，忽然聽見隔壁傳來一聲響動。
不是很響，但他聽得很清楚。
是茶杯摔碎的聲音。
他猛地睜開眼睛，起身推開門，走到東廂房門口，抬手敲了敲門。
「檀書？」
沒有回應。
他又敲了敲，「檀書？你還好嗎？」
還是沒有回應。
他不再猶豫，一掌推開房門，衝了進去。
屋子裡沒有點燈，很暗。
月光從窗戶照進來，落在地上，更顯孤寂。
玉檀書坐在床邊，雙手抱著膝蓋，蜷縮成一團。
她的頭髮散著，遮住了大半張臉，看不清表情。
但她的身體在發抖，很輕微，卻逃不過他的眼睛。
「檀書？」江望舟走過去，蹲在她面前，伸手想撥開她臉上的頭髮，手伸到一半，又停住了。
他聲音放柔，「怎麼了？發生什麼事了？」
玉檀書沒有說話，只是把臉埋得更深。
江望舟看著她的樣子，心臟像是被什麼東西攥住了，疼得厲害。
他猶豫了片刻，最終還是伸出手，輕輕撥開她臉上的頭髮。
月光落在她臉上，他看見她的眼睛是紅的，睫毛上還掛著未乾的淚痕。
「做噩夢了？」他問。
玉檀書點了點頭，又搖了搖頭。
江望舟看著她的樣子，心裡像是被什麼東西狠狠撞了一下。
他想起了她的過去。
她的母親，她的家族，她在北洲的那些年。
那些她從來不願意提起的往事，那些她藏在清冷外表下的傷痕。
。了記忘全完是不來原，了白明然忽他
。方地的見得看人有沒在藏，來起了藏都憶記些那把是只
。沒淹把，來出湧底心從會才憶記些那，候時的道知人有沒為以在有只，候時的靜人深夜在有只
」。怕別「，啞些有音聲的舟江」，書檀「
。手的了住握，手出他
。來起了暖地點點一，地慢慢，心手在握他被，發微微尖指，涼冰指手的
。他著看，頭起抬書檀玉
。溫很得映眼眉的雋清他把，上臉的他在落月
。說他」。在我「
。來下靜平漸漸心的抖讓，丸心定顆一像卻，字個兩有只
。手的他了握是只終最但，麼什說想乎似，了，睛眼的他著看書檀玉
。手鬆有沒舟江
。手握手，肩並肩，來下了坐邊床在他
。香冷的悉著帶，臂手的他過拂，來起飄得吹髮頭的把，來進吹戶窗從風夜
。問他」？嗎說說想「
。久很了默沉書檀玉
」。了親母我見夢我「
」。去下了跳就後然，眼一我了看頭回，上邊崖懸在站「
」。見不聽，喊我「
」。上不追也麼怎卻，去上追我「
」。了醒就我後然「
」。然突很次一這，了到夢有沒久很我「
。緒住不制控時一會才以所，備防有沒以所，然突很
。的滿是心的，在們他妹師小有，了來出走全完經已為以
。了親母到夢然突，麼什為道知不夜今可
。睛眼了上閉，完說書檀玉
。上背手的他在落滴，頰臉的著沿，來下角眼從淚眼
。的熱溫
。下一了燙被心的己自得覺，淚眼滴那上背手著看舟江
。痕淚的上臉去輕輕，手隻一另起抬他
。心掌在攏手的將，收微微指手的舟江
。的涼是還但，了抖發再不指手的到覺能他
。候時的書檀玉到見次一第他，前年多很起想然忽他
。娘姑小的山上帶父師被剛個是只還也，兄師大的中口妹師小是不還他候時那
。強倔卻表的上臉，糟八七得吹風山被髮頭，裳的白素著穿，裡霧雲的峰緲縹在站
。妹師的你是這，說父師
。了走轉後然，」好妹師「句了說，頭點了點是只候時那他
。中心在放不來向人他其於對，痛傷有仍中心他的時當
：訴告，面一第的到見在，去過到回想多他，著看在現可
。了人家是就們我，始開天今從，兄師的你是我
