此後的生活依然是服藥，鍛鍊，以及學習——自從那一次參觀過異界之門，對異世界的常識有了基礎掌握之後，基地便對他們這些人全面開啟了真正的學習模式——基本上每天晚上都要去大教室裡看錄影，並由幾位教官輪番給他們上課。
錄影內容自然還是關於異世界的，但也包含了許多藍星人類與異世界的接觸歷史。總體來說，性質就跟每年紀念日時，外面公開播放的那些紀念影象差不多。只不過比起對全社會播放的公開影象，這些標註著“機密”字樣的軍教片內容更要豐富許多，也“重口味”得多——不是指澀情，而是血腥。
劉憲他們看到了許多當年大遠征時期，軍隊所留下的內部紀錄片，其屍山血海的慘烈場景讓人看得頭皮發麻。在異世界中無法使用影象裝置，他們所看到的畫面大都是用手工繪製出來的簡圖。但那些軍隊畫師追求的是真實性，不誇張也不遮掩。其繪畫水準也極高，冷兵器戰場的殘酷血腥之處，哪怕僅僅透過那幾筆線條，便能表現得淋漓盡致。
而在這段錄影的最後，他們還看到了真正的影象畫面——在藍星上拍攝的，人類與異世界神明鏖戰的錄影。
畫面一開始是抖動的，顯然拍攝者正在全速奔跑。鏡頭裡是灰濛濛的天空，以及遠處地平線上滾滾升起的濃煙。然後，大地震顫了一下——不是畫面在抖，是真的震顫，連攝象機都跳了起來。鏡頭一晃，對準了地面。那裡有一條裂縫，正在以肉眼可見的速度向前延伸，象是大地本身在恐懼著什麼。
然後，那隻腳出現了。
那是一隻什麼樣的腳啊——足足有十幾米長，比一輛巴士車還要大，通體覆蓋著漆黑的鱗片，腳趾粗壯如立柱，指甲彎曲如鐮刀。它從煙塵中跨出，落在地上，轟然巨響，地面凹陷下去，龜裂的紋路向四面八方擴散。
一輛坦克正停在那凹陷的邊緣，炮塔還在轉動，炮彈還在發射——然後那隻腳又向前邁了一步，坦克就象紙糊的盒子一樣被踩扁了，金屬撕裂的聲音刺穿了一切喧囂。
煙塵漸漸散去，那個東西終於露出了全貌。
牛首人身，足足有近百邁克爾。它的頭顱象一座小山，兩隻彎曲的犄角刺向天空，尖端閃鑠著暗紅色的光。它的眼睛是兩團燃燒的火焰，沒有瞳孔，只有毀滅。全身上下覆蓋著漆黑的鱗片，鱗片的縫隙裡，有熊熊黑焰在不斷燃燒——不是普通的火焰，是那種能吞噬一切光芒的黑，是那種讓人看一眼就覺得靈魂都在顫斗的黑。
它站在那裡，完完全全就是一頭從遠古噩夢裡走出來的怪物。
人類的所有常規武器在它面前，就只是玩具。
炮彈，導彈……各類爆炸物呼嘯而至，在它身上炸開，火光四濺，血肉橫飛——還是有傷害的。但那些傷口，那些被炸開的血肉，在下一瞬間就被填補了。
——地面上的泥土，碎石，散落的坦克殘骸，甚至人的屍體，都象被無形的手牽引著，飛向它的身體，融入它的血肉，成為它的一部分。那些傷口蠕動著，癒合著，轉眼間就恢復如初，連疤痕都沒有留下。
那覆蓋全身的黑焰更加詭異。它不是向外燃燒的，而是向內吞噬的。一枚火箭彈拖著尾焰衝進那黑焰的範圍，還沒觸碰到它的身體，就無聲無息地化作了灰燼，連爆炸都沒來得及。那些黑焰象是活的，象是有意識的，它們圍繞著它的身體流動，象一件燃燒的披風。
但人類的軍隊沒有退縮。
又一輛坦克從廢墟中衝出來，炮塔對準那個龐然大物，一發接一發地開火。炮彈在它身上炸開，炸出一個個窟窿——然後那些窟窿又被泥土填滿。那怪物低頭看了一眼那輛坦克，象是低頭看一隻螻蟻。它抬起腳，踩了下去。
坦克消失了。金屬和血肉混在一起，被踩進泥土裡。
隨即另一輛坦克又衝了上來。然後是第三輛，第四輛，第五輛……它們前赴後繼，像古代騎兵衝鋒一樣，向著那個不可能戰勝的敵人衝去。炮火轟鳴，履帶滾滾，煙塵遮天蔽日。
又有一架戰機從雲層中俯衝下來，發動機的轟鳴聲撕裂天空。它沒有投彈，也沒有發射導彈——它直接撞了上去。音爆雲在機身周圍炸開，整架飛機象一顆流星，拖著長長的尾焰，一頭扎進那怪物的胸膛。爆炸的火焰吞沒了一切，衝擊波將周圍的煙塵一掃而空。
那怪物的胸口被炸出了一個直徑好幾米的巨大空洞，可以看到後面的天光，但它僅僅只是後退了一步，胸口的傷口在蠕動，在癒合。泥土、碎石、金屬碎片，還有那架戰機的殘骸，都在向那傷口匯聚。
片刻之後，傷口消失了，那怪物的胸膛上多了一塊金屬的光澤——那是戰機的殘骸，已經成了它身體的一部分。甚至可以看到金屬顏色漸漸消褪，正在轉化為魔神的身軀。
第二架戰機又衝下來了，這次出現在鏡頭中的時間比較長，可以看清掛架上是空的，所有攜帶武器都打完了，於是便和先前戰友一樣，將自己化作最後的彈藥，投向敵人。
然後是第三架，第四架……它們像飛蛾撲火一樣，源源不絕地衝向那個不可戰勝的敵人。每一架戰機撞上去，都會在它身上炸開一團火光，炸出一個傷口；每一道傷口，又會在片刻之後癒合。那怪物就這樣一步一步向前走，每一步都踩碎一輛坦克，每一步都碾碎一片土地。
鏡頭在劇烈地晃動。拍攝者在後退，在奔跑。但鏡頭始終對準目標，於是所有觀看者都能清淅的看到：那個巨大的身影越來越近，越來越近，終於佔滿了整個畫面。
那雙燃燒的眼睛，隔著螢幕，直直地盯著每一個觀看者。
再然後，畫面變成了雪花。
攝象裝置應該也是能記錄周圍聲音的，因為眾人能聽到戰場上的爆炸聲，但從頭至尾，攝影師本人除了一些粗重的喘息聲，就沒發出過任何聲音。
。響作嗡嗡中靜寂在，聲轉運的微輕儀影投有只。吸呼人有沒，話說人有沒。寂死片一裡室教
。霞爛絢的場戰向飛，焰火著吐噴道一：中空半在是卻心重的面畫但。在所場戰了出識標塵煙天沖和炸隆隆，中野曠的方遠——了象影的攝拍離距遠在機察偵架一另是便，時現出面畫段一下當
。間瞬的貴珍這著看，吸呼住屏都由不，頭象攝的帶自上彈導是定肯這道知都人眾場現。影黑活個某的現若若中塵煙團那著衝終始框準瞄的央中面畫而，大變快飛在地之塵煙塊一上面地，攝拍下向中空天從：片影白黑段一了換切暫短還面畫間期
。了止停就面畫，後然，景場的哮咆喊呼意乎似，口大開張後最它了下拍整完頭象攝，空天著看來頭起抬，察覺所有乎似怪頭牛個那面地，時標目達抵要快彈導當
。種一下剩只，間之地天，後角視機察偵到回再
。白
。花之亡死的中空天在開盛朵一象，大越散越，高越升越雲菇蘑那。壑道道一出犁被面地，空而掃一被塵煙，之過所，散擴周四向度速的見可眼以波擊衝。太的生新一是象，粹純此如，眼耀此如白那，揚飄高高中空半在雲菇蘑團一
。則法的太住得扛能沒究終，怪怖恐的軀自為換轉其將並，萬間世控，律規理曲扭能也下境環星藍在使即個那。靜無再置位心的方下雲菇蘑，察觀飛低近靠機察偵
。的護維來武核靠依要是還竟畢，平和界世——
