10月下旬，冬日已近。
白露霜起床後，發現窗戶紙上結著一層薄霜，風吹在身上又冷又刺骨，她忍不住打了個寒顫。
“嘶，看來離冬天是不遠了。”
她想起每年的這個時候，家裡也該糊窗戶。掛棉簾了。
如今，她加入一個新的家庭，有些事情也該自己學著做了。
早飯簡單吃了碗碧粳米粥，一個雞蛋。
白露霜換上一件保暖的大衣，圍上圍巾，前往了合作社。
店鋪也不遠，走了不到百米就到地方了。
她推門進去，一股混合著煤油。肥皂......各種的味道撲面而來。
櫃檯後面的貨架上，東西擺得滿滿當當：搪瓷盆。暖水瓶。花布......
售貨員是個四十來歲的大姐，正拿雞毛撣子掃貨架上的灰，她抬頭看了一眼白露霜很快熱情起來。
“白同志，買點什麼？”
白露霜不意外她知道她的名字，畢竟，衚衕口就這麼一家合作社，每天人來人往，是訊息最密集的地方了。
“大姐，我買點高麗紙和玻璃紙。”
“糊窗戶的？”
“對。”
她彎腰從底下抽出一卷紙，往櫃檯上一放，問：“要多少？”
白露霜想了想家裡需要糊的窗戶，住的房間2扇窗，堂屋2扇窗，廚房2扇窗，儲物間2扇窗，浴室1扇窗。
“大姐，你幫我看一下九扇窗，一共要多少呢？”
“高麗紙用來糊縫，包窗框，10張就夠了，11張最穩妥，玻璃紙一小卷夠用，高麗紙一張8分，玻璃紙1毛8一卷。”
白露霜說：“那就要11張高麗紙，一卷玻璃紙。”
“兩塊六毛八。”
白露霜付了錢後，抱著紙就往家裡趕去。
遠遠的就在家門口站著一個人，她快走幾步上前，卻被人大聲喊：“站住。”
白大炮趕緊來到她身邊，接過她手中的東西。
“都成家了的人了，怎麼還這麼莽撞？肚子裡可還有一個呢。”
白露霜心虛的摸了摸鼻子，“爺爺，這不是太想你了嗎？你怎麼這個時候來了？”
白露霜正準備開門，卻見堆在門口的紙。
”？呀的戶窗糊我幫來是你，爺爺“
”。你幫來過就。來過的忙們他看我，戶窗糊，糊漿熬始開就早大一嫂大和媽你，來起了忙，西東了買剛天昨裡家，來下了涼就氣天，雨場一了下個前，嗎是不可“：道應頭點炮大白
”。了重買還到想沒，紙戶窗了買去趕才這，冷覺來起早今是也我，了爺爺煩麻“，門子院開推霜白
”。去有總的餘剩，說再了糊先“，手擺擺炮大白
”。糊漿熬去就這我“，頭點霜白
