光緒三十一年正月十五，1905年2月18日，奉天省新民府府屬大街。此時正趕上元宵節期間，家家戶戶都在準備著過節需要的物品，集市上賣肉的、賣糖人的、賣布的、剃頭的，各式商販都在賣力吆喝，都趕在關城門前，趁著最後這陣子賣力吆喝著。街道兩邊攤子擺得緊，人與人之間都得擠著過。賣凍梨的攤子上蒙著厚布，掀開一角，梨上還帶著冰殼呢；邊上肉攤的案板上還擺著半扇豬，老闆一邊喊著最後半扇了，買的趕緊啊，一邊用刀分割著豬肉：賣山貨的攤子前，一個老漢蹲著翻看皮子。旁邊賣布品的檔口，幾個姑娘圍著，摸著紅的綠的各色的頭花，低聲說笑。剃頭擔子停在街角，老師傅拿著剃刀給一個客人刮臉，毛巾冒著白氣。到處都洋溢著平靜祥和的氛圍，讓人舒心.
天色暗下來了，各家鋪子點起了燈。幾個巡防兵揹著槍從街上走過，皮鞋踩石板路上，嗒嗒嗒的響著。劉氏醫館門口，劉家媳婦孫秀萍端著盞油燈出來，踮腳去點門口那對今天早上新買的燈籠，燈苗被風吹得亂晃，晃得她臉上忽明忽暗的。“這死冷寒天的，風也不消停。”她低聲嘟囔著，總算把燈籠點亮了。剛要轉身進屋，餘光卻掃到街對面牆根底下有黑乎乎一團，像是個的包袱？正看著那包袱，突然包袱好像動了一下。給秀萍嚇了一嘚瑟，手裡的油燈差點脫手，她往後退了半步。天也黑了，牆角那裡還背光，看不清楚。她心裡發毛，扭頭就朝屋裡喊：“當家的！你快出來瞅瞅！”過了一小會大門推開，劉平遠劉醫生披著件棉袍走了出來，手裡還拿著杆沒點燃的菸袋鍋。“喊啥喊，點個燈籠，還得我來啊？”“你看那兒，那兒好像有個東西，還能動彈。”秀萍指著對面牆根，聲音顫抖道。劉醫生眯著眼望過去，皺了皺眉。他接過秀萍手裡的油燈，抬腳往前走：“大正月的，能是啥，估計是野貓，野狗啥的。”秀萍緊跟在他身後，兩人深一腳淺一腳走到對面。劉醫生用油燈的亮光，晃晃悠悠照了那東西一圈——這是件衣服還有條褲子，鼓鼓囊囊的，衣服是藍色的還有白色的道道，這衣服料子在光亮下還反光，不是尋常布料。這離近了就看得清楚了，那衣服底下，確實微微起伏著。
劉醫生蹲下身，用菸袋鍋子輕輕撥開衣領，一張凍得發青的小臉露了出來，氣息微弱。“媽呀，是個小孩兒！”秀萍低呼一聲，就要伸手去抱。“慢著。”劉醫生擋住她，先伸手探了探鼻息，又摸了摸孩子的小手，臉色凝重，“還有氣，凍得不輕。”他這才小心翼翼地將那奇怪衣服連同孩子一起抱起來。那衣服摸著又滑又涼，領口還有個小硬塊和衣服兩邊鋸齒形的金屬條。“真是造孽啊！”秀萍這下看得清清楚楚，她的心像被攥緊了，立刻扯開自己襖子的大襟，“快！給我捂著！這誰家的天殺的沒良心的爹媽啊，這個時候把孩子撇了，不得把孩子凍死嗎”她接過孩子，嘴裡止不住地罵，又急又心疼。這件藍色的衣服大半拖在地上，在昏暗的燈籠光和漆黑的街面襯托下，顯得格外刺眼。劉醫生眉頭緊鎖，又瞅了眼空蕩蕩的街角，低聲道：“別叨咕了，先進屋，救孩子要緊。
屋裡比外頭暖和不少，秀萍抱著孩子首接衝進裡屋，放在炕頭上。炕是燒著的，為了省煤，就燒的有點熱乎氣。“快，去再往灶坑裡填兩鏟子！燒熱水，拿乾淨布！，還有把櫃子裡的老參掰幾根鬚子下來煮上，別掰太多。”劉平遠一邊吩咐，一邊麻利地開啟炕梢放著的藥匣子。他臉上沒有了最開始的散漫模樣，此刻他全神貫注，眼神認真。秀萍手腳不停，先往灶坑裡填了兩鏟子煤，又兌了盆溫水，投了手巾，輕輕去擦孩子臉上的汙漬。孩子小臉青紫，嘴唇都是紫的，呼吸淺得幾乎察覺不了。劉平遠坐在炕沿，伸出三根手指，輕輕搭在孩子的小手腕上。指尖下脈搏跳動微弱遲緩，似有若無。他眉頭擰成個疙瘩，又翻開孩子眼皮看了看，小心撬開牙關看了眼舌苔。“寒氣閉阻，陽氣衰微，先得回陽救逆。”他低聲道。他轉身從藥箱裡取出一個小瓷瓶，倒出些淡黃色的藥油在手心搓熱，然後覆在孩子冰冷的胸口、肚臍處，力道極輕地緩緩推揉。藥油帶著艾草和生薑的辛香氣味在屋裡散開。接著，他取出一套細長的銀針，在油燈火苗上燎了燎，看準孩子的人中、內關幾個穴位，快速平穩地刺入，捻轉。秀萍在旁邊看著都不敢大聲呼吸，手裡緊緊攥著那塊熱手巾。她的目光幾乎全在孩子臉上，看著孩子臉上的青紫色在劉平遠的推揉和針刺下，似乎褪去了一點點，呼吸聲也稍微明顯了一絲。
劉平遠額角見了汗。他停了手，再次診脈，片刻，稍稍鬆了口氣。“命暫時保住了。去，把煮的參湯盛一小勺來，要兌溫了啊。”秀萍趕緊去了，回來時手裡端著個小勺。劉平遠小心地將孩子半抱起來，接過秀萍手裡裝著參湯的勺子，一點點把溫熱的參湯喂進去。孩子喉嚨裡發出極輕的吞嚥聲。“能咽就好，能咽就好。”秀萍的聲音帶著哽咽，像是自言自語。喂完參湯，兩人用乾淨的舊棉被將孩子小心裹好，放在炕頭。那件包著孩子的衣服和褲子被褪了下來，胡亂堆在炕腳。劉平遠這才有空仔細打量這衣服。他拎起來，在手裡那種滑膩的觸感讓他極為不適。
他翻看袖口、衣襟，找不到盤扣，只有一排堅硬的、咬合緊密的鋸齒形金屬條，料子摸著不薄，可也不是皮子，顏色發藍看著扎眼，上面還有些意義不明的白色圖案，褲子通體黑色也看不出來什麼。他走街串巷行醫這麼多年，也算見過些世面，卻從未見過這樣的料子和款式。“這是啥衣裳啊？”他嘀咕著，用手指搓了搓那料子，又湊近聞了聞，只有一股陌生的氣味，“鬼子的？也不像啊，小鬼子的呢子大衣不是這樣式的啊。”“你管它是啥，差點把孩子凍死！”秀萍一把將衣服扯過來，胡亂地團吧團吧，“看著就不得勁，我拿著填灶坑去，給它燒了省的擱這礙眼。”她說著正拿著往廚房走，“燒什麼燒，拿回來，這是唯一和這孩子有關的東西，以後要用的時候沒有咋整。給它塞櫃子裡邊。”劉平遠拿過衣服和褲子，下炕開啟一箇舊木箱，把衣服塞到了最底層。
收拾完衣服，劉平遠和秀萍坐回炕邊，眼睛離不開那小小的一團。孩子臉色緩過來一些，不再是嚇人的青紫色，平穩的睡著了，胸脯輕輕起伏。屋裡安靜下來，只有灶坑裡偶爾傳出噼啪聲。“當家的，”秀萍忽然開口，聲音很輕，卻有一種堅定，“當家的，這孩子……跟咱家有緣。”劉平遠正收拾銀針，聞言手一頓：“有啥緣啊？擱大街上撿的，這年頭家家都能遇上這種事，等明天打聽打聽誰家丟孩子了，或者……報給巡警部。”“報啥報啊！”秀萍猛地轉頭看他，眼圈有點紅，聲音帶著哭腔，“你瞅瞅那包孩子的衣服，再看看這大正月十五，死冷寒天的往外撇孩子，那是正經人家能幹出來的事啊？扔在咱家門口，就是他命不該絕，該著遇上咱家！這是老天爺看咱倆……看咱倆二十來年沒有孩子，給咱送來的！”劉平遠最怕媳婦哭，語氣軟了點，但還堅持：“瞎扯啥啊，這年頭咱家就咱倆還能對付對付，這多了張嘴哪有那麼容易？再說了，來路不明……”“啥來路不明啊？在咱家門口撿的，從今兒起，他就是咱家的兒子！”秀萍打斷他，手輕輕撫過孩子的襁褓，“我十西歲進你家門，如今二十來年了，就想有個娃娃管我叫聲娘。這孩子大難不死，到了咱家裡，就命中註定是我兒子！”
劉平遠不吭聲了，點著了菸袋鍋子悶頭抽著。他知道秀萍的心病，他嘴上常嫌她管得寬，心裡其實疼她。這麼多年沒個孩子，他嘴上不說，何嘗不是個遺憾，誰不想能有個給自家傳宗接代的呢？他看著炕上睡著的孩子，心裡也軟了一塊。“你呀……”他嘆了口氣，“婦人之仁。這孩子身子弱，往後湯藥調理少不了花錢費心。”“我伺候！我省口吃的給他！”秀萍立刻說，眼神亮得灼人。劉平遠又沉默了一會兒，磕磕菸袋鍋：“咱倆一起省著點，過了年看診的診金也得漲點，先養著吧，等好了再說。對外……就說是鄉下親戚養不下去了，託來的。”秀萍頓時喜出望外，知道當家的這是鬆了口，眼淚一下子掉下來，又想笑：“哎！聽你的！”她又俯身去看孩子，越看越愛。忽然，她“咦”了一聲，輕輕摸了摸孩子的額頭：“當家的，你瞅這孩子腦門上，這左邊怎麼好像……有一塊凸起？像是個小肉球？”劉平遠湊過去看。果然，在孩子腦門左上方的頭髮裡，有一塊小指甲大小的凸起，圓圓的，正常看的話看不出來。“胎裡帶來的”劉平遠看了看，“沒啥事。”
夜深了，孩子睡沉了。秀萍守著不肯離開。劉平遠催了幾次，最後也只能由她，自己在一旁蓋了條被子也給秀萍蓋上一起陪著。油燈昏暗，照著炕上安睡的嬰孩，和一對終於有了“兒子”的夫婦。窗外的寒風依舊呼嘯，但屋裡這點暖意，在今年的正月十五的夜晚，似乎從此不一樣了。
