此去無岸，不再有歸途

媽媽單位發了年度家庭體檢卡，一共四張。每張卡都印好了專屬名字。爸爸、媽媽、哥哥、妹妹。我對着四張卡片來回核對，反覆確認。確實沒有我。我壓下鼻尖的酸澀，輕聲問媽媽：“媽，怎麼沒有我的？”她頓了頓，語氣理所當然又帶着淡漠。“你年輕身子骨硬朗，又不怎麼生病，沒必要浪費名額。”“你哥熬夜打遊戲傷身體，你妹妹換季就感冒嬌貴，必須查。”“你扛一扛就過去了。”全家人的小病小痛，都被她放在心尖上惦記。只有我，常年胃疼難忍，從來沒人過問半句。他們捨得為哥哥和妹妹花高價養身。卻連一張免費的體檢名額，都捨不得分給我。我默默修改了留在本市的志願，改成了京大。既然無人惜我冷暖。那我便遠赴他鄉，自愈自渡，此生不返。