七年愛意一寸灰

我媽心臟不舒服，連夜從老家來市裡看病。身為心外科副主任的晏清殊，只是讓護士在走廊盡頭加了張摺疊床，就再沒露過面。“只是普通的房顫，死不了人。我現在很忙，你讓她躺着別亂走。”這是晏清殊在電話里給我的最後交代。晚上降溫，走廊四面漏風，我媽蜷縮在薄被裡，咳嗽了一整夜。她拉着我的手，聲音虛弱得發飄：“兒子，別去煩小晏，她是大專家，要救命的。媽躺這裡挺好，能看着護士台，踏實。”第二天清晨，我去給媽打熱水。路過走廊另一頭的高級VIP單人病房時，門虛掩着。晏清殊正親自彎着腰，給她只是閃了腰的師弟洛星辭調整病床的角度。“這間房安靜，空調溫度也恆定，你好好躺着，特需病房的床墊軟，不傷腰。”特需病房。明明昨天她說，醫院的病床早就滿了，連個普通病房都騰不出來。原來不是沒有床位，只是我的母親不配。我站在門外，看着晏清殊臉上那種我從未見過的緊張和體貼，突然覺得無比反胃。我沒有衝進去大鬧。我只是突然覺得，這個我愛了七年的女人，我不要了。