南方的野花，熬不過北方的冬

蘇宛凝說公司派她去長白山考察林場，要待二十天。“東北的松樹就是霸氣，跟南方那些完全不一樣。”她每晚發一張樹林里的自拍，偶然間我看到了畫面右下角。一朵小花，紫紅色，貼着樹根開着。我沒在意。周末去花市買綠植時，我在一個攤位前站住了。攤主面前擺着一模一樣的花。“老闆，這什麼花？”“紫花地丁，南方野花，遍地都是。”“東北能活嗎？”“大兄弟，這玩意兒過了山東就凍死了。”我攥着那盆花，站在花市中間，周圍人來人往。回家後我把她二十天的照片逐張檢查。樹榦上有藤蔓纏繞，葉片寬大肥厚，是南方常見的絡石藤。地面落葉層很薄，土壤是紅壤。我按照片里那種紅壤加紫花地丁的植被組合搜索，定位到了一座南方山城。那裡最火的度假區叫松隱谷，主打雙人樹屋。我把那盆紫花地丁買回家，端端正正地擺在了她的床頭。然後我拉出櫃底的行李箱，開始收拾衣服。她大概不知道，南方的野花，是熬不過這裡的降溫的。