你們給了我家，卻沒給我愛

拿到骨癌確診報告那天，我沒掉一滴眼淚。反正在這個家，我連生病的資格都沒有。四歲生日那天，媽媽把我從弟弟房間拎出來，鎖上門對我說：“你是從福利院抱回來的，給你口飯吃已經是天大的恩。”所以弟弟學馬術，我蹲在車庫裡給全家人擦鞋。弟弟過生日訂五層蛋糕，我連幾號生的都不知道。生病確診後醫生說要儘快做幹細胞移植，讓家屬驗血配型。我沒開口。我怕他們說，治病太貴，不值得。上周偷偷聯繫了福利院，想找親生父母碰運氣。院長翻了三遍檔案，最後盯着我的臉看了很久。“小夥子，我們這兒沒有你的記錄。”“你確定自己是被領養的？”我愣住了。當晚我翻出家裡鎖着的鐵皮櫃，在最底層找到兩張出生證明。一張是我的，父親欄和母親欄，寫着爸媽的名字。一張是弟弟的，來源機構那欄蓋着福利院的紅章。我蹲在地上，喘不上氣。親生的是我。可我的骨頭，已經一片一片的碎了。