五人合租四間房，出錢最多的我被安排睡客廳

畢業前，我們五個人合租了一套四居室。姐姐拿了帶陽台的主卧。青梅直播怕吵，要了隔音最好的房間。女友說工作忙，需要書房兼卧室。陽光最好的一間，大家留給了好友喬嶼。沒人問我住哪兒。喬嶼提議跟我擠擠，姐姐卻說他睡眠淺。青梅拉開客廳的沙發。“清川從小在哪兒都能睡。”女友跟着點頭。“他起得早，住客廳正好給大家做早餐。”他們記得喬嶼睡眠淺，卻忘了我為什麼在哪兒都能睡。高考前姐姐復讀，我把卧室讓給她，在客廳睡了一年。後來青梅做直播，我陪她熬過無數個通宵。再在後來女友異地實習，我坐六小時火車給她送退燒藥。從小到大，我把床、時間和偏愛一樣樣讓給他們。所以他們認定，我還會再讓一次。房租一萬六，押金我交，租金我承擔一半。可每個人都需要一扇能關上的門。只有我不需要。中介遞來合同，讓我簽主租人。姐姐催我：“快點，喬嶼還等着挑窗帘。”我劃掉自己的名字。“不租了。”我要搬去一個擁有房間的地方。