這一年的秋天來得比往常早。
夜初寧的身體狀況時好時壞，好的時候還能坐著批一整日的摺子，壞的時候便只能半靠在軟榻上，由人扶著才能勉強起身。
鄭太傅日日來御書房，在案角放一盞溫熱的藥茶，然後安靜地退出去。
池平安每隔三日便送一份工部的巡查簡報進來，紙頁邊緣總是卷著、帶著鄉野泥土的氣息。
林硯秋的彙報則更細緻——每一筆物資的流向、每一次放糧的時間、每一個州府的人口統計資料，都整理得清清楚楚。
謝長淮不怎麼說話，但他的摺子總是最先到的。
而沈驚鴻……沈驚鴻開始頻繁地來御書房。
有時候帶著一碟桂花糕，有時候帶著一本民間蒐羅來的雜談，有時候什麼都不帶，只是靠在門框上，看著夜初寧批摺子。
有一次夜初寧擱下筆，問他：“承恩侯，你最近怎麼來得這麼勤？”
沈驚鴻靠在門框上，暗紅色的眼眸裡帶著一絲極淡的、像是被什麼東西柔軟了的笑：“臣怕您悶。”
夜初寧沒有接話，但冰藍色的眼眸裡漾開了一點極淺的溫度。
——
秋末的時候，夜初寧終於在一個傍晚擱下了筆。
他靠在椅背裡，冰藍色的眼眸望著窗外那棵正緩緩落葉的銀杏樹，看了很久。
然後他開口，聲音不高不低：“太傅，你在嗎？”
御書房的門被輕輕推開，鄭太傅佝僂的身影出現在門口，手裡還端著一盞剛煮好的藥茶。
“陛下，老臣在。”
夜初寧沒有回頭，依然望著窗外那棵樹。
“朕要走了。”
鄭太傅的手猛地一抖，那盞藥茶在盞沿上晃出一圈漣漪，溫熱的液體濺了幾滴在他蒼老的手背上，他卻像是沒有知覺一樣，只是站在原地，渾濁的眼眸望著夜初寧的背影。
“……陛下，”他的聲音沙啞得像被砂紙打磨過，“您要去哪兒？”
夜初寧終於轉過頭來，冰藍色的眼眸落在他臉上，漾開一層極淡的、像是離別前最後一眼的溫度。
“太傅，”他說，“朕從哪兒來，就回哪兒去。”
鄭太傅張了張嘴，花白的鬍鬚微微顫動，卻什麼聲音都沒能發出來。
他只是攥著那盞藥茶，指節泛白。
“替朕跟他們說一聲。”夜初寧說，“就說朕出宮去巡查了。會回來的。”
鄭太傅低著頭，渾濁的眼眸裡有什麼東西正在無聲地湧上來。
他沒有問“您還會回來嗎”，只是彎下腰，深深行了一禮。
”。旨遵……臣老“
——
。外窗的房書向眼一後最寧初夜
。澤的樣一夢舊像、的暖溫著泛裡線的晚傍在，地一了鋪片葉的黃金，半大了落經已子葉的樹杏銀棵那
。臟心的久很了焐被枚一像，熱發在正它——扣玉的藍冰枚那裡心掌眼一了看頭低他
。眼上閉他後然
。了滅後然，下一了晃搖然忽火燭的房書
。暗黑的底徹陷殿
。刻雕雪霜如得映容面的他將芒的藍冰，著亮心掌寧初夜在扣玉枚那有只
。底的白灰下底出，落剝地層一層一料，畫的過泡水被幅一像，明得變在正的他
。路的過量丈覆反被道一像，當穩卻促急，來傳地遠遠聲步腳的安平池，麼什著說人宮跟地洋洋懶下廊在鴻驚沈，”膳用曾可下陛“問地啞沙外門在傅太鄭——音聲多許了見聽他後然
。去遠漸漸，英公的散吹風被群一像，浮中暮在音聲些那
