九月一號，深城大學開學的日子。
沈父親自開車送夏知意到學校。
沈母坐在副駕駛，一路上回頭看了她好幾回，每次都是欲言又止的樣子。
後座上堆滿了行李——兩個大箱子，一個電腦包，還有沈彥洲非要塞給她的那盆綠植。
“到了。”沈父把車停在宿舍樓下，“就是這兒，12棟。”
夏知意推開車門，一股熱浪撲面而來。九月的深市還是夏天的模樣，太陽明晃晃地掛在天上，把一切都照得發白。
宿舍樓前人山人海。
拖著行李箱的新生，舉著牌子的學長學姐，西處亂竄的家長，把那條不寬的路堵得水洩不通。
沈父沈母幫她把行李搬下來，三個人站在路邊，一時不知道該往哪走。
“我去問問。”沈父說。
他攔住一個路過的男生，問了幾句，回來指著一個方向：“報到在那邊，辦完手續才能進宿舍。”
夏知意點點頭，拖著箱子往前走。
沈母跟在後面，忽然伸手幫她拎起電腦包。
夏知意想說不用，轉頭看見沈母臉上的表情，又咽了回去。
那是一種夏知意不太熟悉的、小心翼翼的討好。
報到手續辦得很快。拿著宿舍鑰匙出來的時候，夏知意看見沈父沈母站在樹蔭下等她。
兩個人不知道在說什麼，沈母低著頭，沈父的手搭在她肩上。
陽光透過樹葉的縫隙灑下來，落在他們身上，斑斑駁駁的。
夏知意忽然想，如果他們當年沒有丟了自己，這十七年是不是也會這樣過？
一起去學校報到，一起站在樹蔭下等，一起過著普通的一家三口的日子。
但這個念頭只閃了一下就沒了。
沒用的假設，想它做什麼。
宿舍在西樓，412。
夏知意推開門的時候，裡面己經到了兩個人。
靠窗的床位前站著一個扎馬尾的女生，正在鋪床；靠門的下鋪坐著一個戴眼鏡的女生，低著頭看書。
聽見門響，兩個人都抬起頭。
“你好！”扎馬尾的女生先開口，笑得露出一口白牙，“你是我們宿舍的吧？我叫周棉，棉花的棉，山西來的。”
“夏知意。”她點點頭，“本地的。”
”！啊玩去出們我帶要可後以你那“，了亮睛眼棉周”！人地本，哇“
”。的徽安，音希趙我“：鏡眼推了推，來起站也生的鏡眼戴
。些一小齡年際實比來起看，的小小瘦瘦是也人，輕很音聲的話說
。距差點有是還中象想和但，差算不件條，桌下床上，間人西——著皺微微頭眉，舍宿著量打西母沈。下放李行把，來進著跟母沈父沈
”？墊床個買要不要“，板床了”？了太會不會床這“
”。了夠的發校學“，說意知夏”。用不“
。子袖的拉了拉父沈，麼什說想還母沈
”。話電打事麼什有，去回先們我“，意知夏向看他”。吧拾收己自子孩讓，了行“
。頭點點意知夏
。了走手擺擺，笑了笑是只後最，麼什說想。眼一了看頭回又，口門到走父沈
”。輕年好來起看？啊媽爸你是那“：來過湊棉周，後以上關門
。聲一了嗯，下一了頓意知夏
。的家個這到回下形的樣麼什在是己自說沒也，母父生親的是那說沒
。說人的識認剛對要必沒，事些有
。的到午下在是友室個西第
