電梯上行的時候，沈知意在他懷裡又動了一下，這次她沒有蹭，而是伸出手，無意識地抓住了他胸口的衣服。
她的手指攥得很緊，像是在睡夢中抓住了什麼可以依靠的東西。
顧承嶼低下頭，看著她攥著自己衣服的手指，那些手指纖細蒼白，骨節分明，指甲剪得很短，乾乾淨淨的，沒有塗顏色。
他想起在醫院病房裡，她用這雙手去碰傅景行的指尖，懸在半空，沒敢落下去。
現在這雙手攥著他的衣服，緊緊的，像怕他從她睡夢中消失。
電梯到了頂層，門開了。
走廊很長，鋪著深灰色的地毯，踩上去沒有聲音。
他抱著她走過走廊，走到最裡面那扇門前，用指紋開了鎖。
門推開，玄關的燈自動亮了起來，暖黃色的光灑下來，把兩個人的影子投在地板上，交疊在一起，像一個人。
他彎下腰，從鞋櫃裡拿出一雙女式拖鞋，放在地上——淺灰色的，毛茸茸的，鞋面上繫著一隻小絨球。
是他上次讓人準備的，和她在他莊園裡穿過的那雙一模一樣。
他抱著她走進客廳，沒有開大燈，只留了牆角的幾盞壁燈。
光很暗，但足夠了。
他穿過客廳，走進臥室，把她放在床上。
床單是深灰色的，絲綢的，涼涼的，她躺上去的時候縮了一下，眉頭皺起來，手攥得更緊了，不肯鬆開他的衣服。
顧承嶼沒有抽身，他就那樣彎著腰，一隻手撐在她耳邊，另一隻手被她攥著，低頭看著她。
她在睡夢中感受到了他的存在，眉頭慢慢舒展開了，手指也鬆了，從他的衣服上滑下來，落在床上。
他的手得了自由，但沒有首起身。
他還在看她，看她睡著的樣子，看她不再緊鎖的眉頭，看她微微張開的嘴唇，看她睫毛在眼下投下的扇形陰影。
他低下頭，在她額頭上落下一個吻。“晚安。”他說，聲音輕到像一片落葉。
他首起身，拉過被子，蓋在她身上。
被角掖好，邊緣壓平，每一個動作都輕得像在對待一件珍貴的瓷器。
做完這一切，他站在床邊，低頭看著她的睡顏，看了很久。
然後他笑了，又笑了，那種不值錢的笑。
他轉身走出臥室，輕輕帶上門。
客廳裡，他的手機在茶几上震了一下。他走過去，拿起來看，
是林昭發來的訊息：“顧總，明天上午十點，民政局。己經約好了。”
他看著那行字，看了很久，嘴角的弧度一首沒有收回去。
”。好“：字個一了回他
。睛眼下一了閉，上發沙在靠，上几茶在放機手把後然
。西東的靠依以可麼什了住抓中夢睡在像，的能本，的識意無——子樣的服他著攥是全裡子腦
。了抓但，誰是的抓道知不
。了夠就這
。亮點再沒也他，了暗經己幕螢，裡手在攥機手，兒會一了坐上發沙在嶼承顧
。裡暖的昧曖層一在罩籠間空個整把，的黃昏黃昏線，燈壁盞幾那角牆著亮只裡廳客
。頭眉的開展舒時著睡，臉的去蹭來蹭裡懷他在，手的服他著攥——面畫個幾著轉覆反裡子腦，板花天著看，頭著仰，上發沙在靠他
。點一大度弧的角他讓都圈一每，圈一又圈一了轉樣一燈馬走像面畫些那
