沈知意張了張嘴想說“我挺好的”,但這句話卡在喉嚨裡怎麼都出不來。
她現在聽到“挺好的”這三個字就覺得噁心。
這三個字是她說過最多的謊話,對林漫漫說,對周棉說,對趙希音說,對沈父沈母說,對養母說。
她把這輩子所有的“挺好的”都提前預支了,說到現在她自己都快信了。
“漫漫。”她的聲音很輕,輕到像怕被風颳走,“我結婚了。”
電話那頭安靜了很久,久到沈知意以為林漫漫掛了,看了一眼螢幕——通話還在繼續,秒數一下一下地跳。
林漫漫的聲音終於響起來,帶著一種哭過之後特有的、沙啞的、像砂紙磨過木頭的質感。
“顧承嶼?”
“嗯。”
“什麼時候的事?”
“昨天。”
沉默,電話那頭的沉默,電話這頭的沉默。
後院的竹子還在沙沙地響,像在替她們說那些說不出口的話。
“他對你好嗎?”林漫漫問。
沈知意看著自己那隻被揉過的腳,腫己經消了一些。
她想起剛才在客廳裡他蹲在地上給她揉腳的樣子。
想起他單膝跪地掌心搓熱紅花油的樣子。
想起他把她的腳託在掌心裡像託著一件易碎的珍寶的樣子。
“還行。”她說。
林漫漫沒有追問,大概從這兩個字裡聽出了沈知意不想再多說的意思,嘆了口氣,“知意,不管怎樣,我們都在。你記住了。”
“嗯。”
沈知意掛了電話把手機攥在手心裡,低頭看著自己的腳,那隻被顧承嶼揉過的腳。
他揉了很久,一遍一遍又一遍,首到藥油滲透進皮膚,首到腫脹消退了一些。
他蹲在她面前單膝跪地的姿勢像求婚,但又比求婚更虔誠。
她說不清那是什麼感覺,只是覺得心裡有一個地方被什麼東西碰了一下,輕輕的,像蝴蝶扇動翅膀。
她站起來,腳還是疼,但沒有之前那麼厲害了。
她一瘸一拐地往回走,推開後門,走進客廳。
顧承嶼還坐在沙發上,電視還開著,新聞還在播,播音員換了一個人,聲音還是那樣字正腔圓不帶任何情緒。
。上臉到回上腳從又,上腳到落上臉從目,來進見看他
。掉沒還痂,口傷的破咬己自被道一有上,的紅紅也尖鼻的紅紅睛眼的
。走向方梯樓往接首,他看有沒前面他過走
。來傳後從音聲的嶼承顧”。意知“
。頭回有沒步腳下停意知沈
。度溫的膛他到覺能背後的到近,近很離,後到走來起站嶼承顧
。去回收又,髮頭的了輕輕指手,手出他
。麼什驚怕像到輕,輕很音聲的他”。做房廚讓我?麼什吃想飯晚“
。走梯樓往續繼,答回有沒意知沈
。紙的平展又了皺吹風被張一像,薄單得顯裡線的後午在影背,瘸一步一,瘸一步一
。了見不聽都麼什,了走吸毯地的廊走被後最,輕越來越,遠越來越上梯樓在聲步腳的,樓上著看央中廳客在站嶼承顧








