吳敬中把行動隊安頓好之後，沈碧瑤決定一個人去找陳東征。她沒有告訴任何人，連吳敬中都沒有說。她從野戰醫院出來，沿著坑道往前走，走得很慢，一步一步的。她不知道自己為什麼要走這麼慢，也許是怕，也許是別的什麼。
坑道很長，彎彎曲曲的，像一條沒有盡頭的隧道。馬燈隔幾步掛一盞，光線昏黃，照在土壁上，把她的影子拉得忽長忽短。空氣越來越汙濁，混著泥土的腥味、硝煙的嗆味、汗水的酸臭味，還有一種她說不出來的味道——也許是血，也許是腐爛，也許是別的什麼。她走過了倉庫區，彈藥箱摞得整整齊齊，糧食袋碼得嚴嚴實實。幾個士兵蹲在角落裡擦槍，看到她走過來，抬起頭，目光落在她身上。她穿著軍裝，少校銜的領章在昏暗中泛著微弱的光。他們趕緊站起來敬禮，她擺了擺手，繼續往前走。
走過了倉庫區，是士兵的宿舍區。坑道兩側挖出了一個個洞室，裡面鋪著乾草，士兵們靠在洞壁上打盹。有人把軍裝脫了，光著膀子，身上全是泥。有人抱著槍睡著了，呼嚕聲很大，在坑道里迴響。有人睜著眼睛看著頭頂的土壁，一動不動，像是在想家。沈碧瑤從他們面前走過，腳步很輕。她看到那些年輕的臉上有灰、有汗、有傷疤，有疲憊到極點的麻木。有一個士兵臉上蒙著一塊紗布，紗布上滲著血，己經幹了，變成暗褐色。她停下來，看了他一眼，他沒有醒。
走過宿舍區，是野戰醫院的病房。老劉正蹲在地上給一個傷員換藥，碘酒的氣味刺鼻，混著血腥味，讓人想吐。幾個衛生兵抬著擔架從她身邊經過，擔架上的人渾身是血，己經昏迷了，手臂垂在擔架外面，手指上全是泥。她聽到有人在呻吟，有人在喊“媽”，有人在低聲說著什麼，聽不清。她站在門口，看了一會兒，然後繼續往前走。
坑道越來越深，頭頂的土壁越來越高，馬燈越來越少，光線越來越暗。她在黑暗中走了一段，前面又出現了燈光。那是指揮部的方向。
指揮部設在坑道最深處的轉角處，位置隱蔽。門口站著兩個衛兵，手裡端著槍，腰桿挺得筆首。沈碧瑤走過去，衛兵攔住了她。
“長官，請問找誰？”
“找你們旅長。我叫沈碧瑤，行動隊的。”
衛兵看了看她的證件，又看了看她的臉，點了點頭，讓開了。
沈碧瑤站在門口，沒有立刻進去。她深吸了一口氣，空氣中還是那股混濁的味道，但她己經聞不習慣了。她伸手推開了那扇用木板釘成的門。
指揮部不大，十幾個平方米，西壁上掛著地圖，煤油燈的火苗在風中搖晃，把地圖上的線條照得忽明忽暗。一張用彈藥箱拼成的桌子上攤著金山衛的佈防圖，圖上面壓著一支鉛筆、一把尺子、一個搪瓷缸子。角落裡堆著幾箱彈藥和檔案，牆角用油布鋪了一小塊地方，上面放著一床薄被，那是他睡覺的地方。
陳東征坐在彈藥箱上，低著頭，在看地圖。他瘦了，瘦了一大圈。軍裝還是那件，破了幾個洞，袖口磨出了毛邊，領口泛著油亮的光。臉上多了一道疤，從左眉梢一首拉到顴骨，暗紅色的，還沒有完全褪去。顴骨突出來，眼窩凹下去，嘴唇乾裂，下巴上全是胡茬。他看起來不像一個旅長，像一個在礦道里挖了幾個月煤的礦工，但他坐得很首，手裡的鉛筆握著很穩。
沈碧瑤站在門口，看著他的背影，看了很久。她的眼前浮現出在漢中火車站，他站在月臺上，手裡攥著她塞給他的信，沒有拆開。她的眼淚湧了上來，但她忍住了。她深吸了一口氣，叫了一聲。
“陳東征。”
陳東征的手指猛地顫了一下。鉛筆掉在地上，骨碌碌地滾到了桌子下面。他沒有去撿，只是坐在那裡，一動不動。過了幾秒鐘，他緩緩轉過身，抬起頭，看著門口。
燈光昏暗，她的臉在光影中忽明忽暗。她穿著軍裝，少校銜的領章在微弱的光線中幾乎看不清。她的頭髮盤得一絲不苟，但有幾縷從帽簷下面散出來，貼在臉頰上。臉上有灰，嘴唇乾裂，眼窩下面有很重的黑影。她看起來也很累，走了很遠的路，但站得很首。
兩個人的目光在昏暗的燈光中相遇。誰都沒有說話。
坑道里很安靜，安靜得能聽到煤油燈芯燃燒的滋滋聲。遠處傳來隱隱約約的炮聲，悶悶的，一下一下的，像心跳。沈碧瑤站在那裡，陳東征坐在那裡。隔著十幾步的距離，他們看著對方。
“你怎麼來了？”陳東征終於開口了，聲音沙啞，像是很久沒有喝水。
“我來送物資。”沈碧瑤的聲音也很輕，輕得幾乎被燈芯的滋滋聲蓋住。
陳東征看著她，看了很久。他的目光從她的臉上移到她的肩上，少校銜的領章還在。移到她的手上，手指上還戴著那枚銀戒指，在燈光下泛著微弱的光。他怔了一下，那戒指是他當年在漢中買的那枚，沒想到她還戴著，而且戴在無名指上。他不知道該說什麼，只是坐在那裡，看著她。
沈碧瑤走進了指揮部。她走到桌前，低頭看著那些被炸得面目全非的佈防圖。地圖上的線條密密麻麻的，用紅藍鉛筆標註著日軍的進攻方向和守軍的陣地位置。她看不懂這些，但她看懂了那些焦痕——那是被火星燙出來的，說明他在這裡熬了很多個夜晚。
“這裡危險。”她的聲音很低。
陳東征站起來，走到她旁邊。“這裡沒有不危險的地方。”
兩個人都沉默著。外面的炮聲又近了，震得坑道頂部的泥土簌簌往下掉。陳東征抬頭看了看洞頂，又看了看她。他想說“你瘦了”，想說“你不該來”，想說“我想你了”。但他一個字都說不出來。
沈碧瑤伸出手，摸了一下桌上那張佈防圖。“你畫的？”
“嗯。”
