鹿兒島城，臘月三十除夕。
李雲霜在天守閣善後公署裡坐了一整天，面前排著島津家投降武士和家臣的甄別名冊。這份名冊是新納忠元花了多個日夜逐一核對舊藩檔案整理出來的，每一頁都附了該人在島津家擔任的職務、是否參與走私軍火、是否參與堅壁清野命令的制定和執行、是否在洲本浜或淡路島戰役中首接與幕府和大胤軍隊交戰。冊子極厚，新納忠元的筆跡從頭到尾一絲不苟，沒有絲毫替舊同僚開脫的痕跡。
李雲霜逐頁翻閱，用硃筆在每一個經核實確實只是奉命執行而無自主決策權的底層武士名字後面畫一個圈——這些人在繳出武器後准予回鄉務農或打魚，不追究個人戰爭責任。對於主動參與走私、制定堅壁清野決策或曾在戰場上殺害俘虜的中高階家臣，她畫的是叉——這些人將被移交幕府按律審判，罪行嚴重者最高可判絞刑。每一個叉畫下去，她都讓韓鐵在旁邊把證據摘要念出來，確保沒有錯判。
韓鐵對著一份份卷宗，嗓音比平時低沉許多，但每個字都咬得很清楚——“某某，薩摩藩水軍方，在數次鹿兒島灣走私行動中擔任鐵砂轉運指揮官，納土納基地繳獲賬冊第六頁背面有其簽名暗語，趙清影長崎調查卷宗附有其指令抄件。罪證確鑿。”
被叫到名字的中年武士跪在公署地板上，低著頭沒有說話。他的佩刀早己被收繳，雙手被草繩鬆鬆地綁在身前。李雲霜沒有在他臉上看到憤怒或不甘——只有一種被抽空了的茫然，像一個人在黑暗中跑了很多年突然被提到陽光下發現自己跑錯了方向。
她畫完最後一個叉，把硃筆擱在筆擱上。甄別工作持續到傍晚結束時，投降俘虜中約大半被准予回鄉，不到兩成被移交審判，剩下的是需要進一步查證證據的中間層——暫時留在鹿兒島城集中看管，等趙清影從長崎發回更詳細的走私網路成員交叉比對清單後再做最終甄別。
新納忠元跪坐在角落裡看著甄別結束。他的佩刀也在投降時被收繳了，但李雲霜沒有綁他的手。她讓他坐在那裡作為善後公署的臨時文職顧問，因為她知道他這把年紀的老人需要的不是繩子——是需要一個能撐著體面過完最後一段人生的位置。他在甄別結束後向她請求了一件事：他想去島津忠恆切腹的那間居室，把地板上的血漬擦乾淨。那是他侍奉了一輩子的島津家最後的痕跡，他不忍讓僕役去擦。
李雲霜沒有回答，只是讓人給他端了一桶清水和一塊乾淨的抹布。
新納忠元拎著水桶獨自走上三層。居室裡的遺體早在切腹當天就被收殮了，但地板上的血漬還在，暗紅色的血跡滲進木紋裡凝成了幾塊不規則的暗斑。他跪在地板上用抹布沾著清水反覆擦拭，每一道木紋的縫隙都用指甲摳過，把凝在裡面的血垢一星一點地弄出來。擦到一半他的肩膀開始劇烈顫抖，淚水滴在剛擦乾淨的木板上濺出細小的水花，但他沒有發出任何聲音——這個服侍了三代島津家督的老臣，用這一桶清水和一塊抹布給島津家畫上了句號。
擦完後他把抹布擰乾搭在水桶邊緣上，對著空蕩蕩的居室深深鞠了一躬，然後轉身走下樓梯。木板樓梯在他腳下輕微作響。
李雲霜在公署門口叫住他。“新納，排鹼田的主渠明天繼續挖，善後公署需要有人負責協調各漁村的勞力調配和口糧發放。你願不願意繼續做？”
新納忠元站在原地沉默了一陣，花白的頭低垂著，然後說了一句跟他在天守閣被攻破時說的一模一樣的話——“薩摩人從火山灰裡活了一千年。只要將軍不棄，老朽願為這片灰上的新稻子盡最後一份力。”
除夕夜，鹿兒島城下町亮起了久違的燈火。阿鯛在魚鋪門口支起一口大鍋，鍋裡煮著秋刀魚和新米熬成的雜炊，熱氣騰騰地在冬夜裡冒著白煙。她把第一碗雜炊端給坐在門口的婆婆，婆婆用顫抖的手捧著碗喝了一口湯，渾濁的眼睛裡映著鍋底的火光，嘴角的皺紋彎成了一道淺淺的弧線。巷子裡餓了大半年的孩子們舉著用廢船板削成的小風車跑來跑去，小風車的葉片在夜風中嘩啦啦地轉——風車是鐵平用鍛次鋪子裡剩下的邊角料削的，每一片葉片都磨得很光滑，沒有一根毛刺。
鍛次在鐵匠鋪門口擺了一張矮桌，桌上放著一壺用火山灰泥壺燙熱的燒酒和幾隻粗糙的陶杯。他給老海和幾個鉚工各倒了一杯，自己端起杯子對著鹿兒島灣的方向敬了一下，然後把酒灑在地上——這是薩摩漁民的舊俗，除夕夜第一杯酒敬海，求來年風平浪靜、漁獲滿艙。往年這個習俗被島津家的堅壁清野令斷了，今年鍛次把它重新拾了起來。
灑完酒他站起來，用火鉗夾起今天打好的最後一根新船龍骨鉚釘放在鐵砧上。這根鉚釘是他專門打給彥作家的新漁船的——彥作的老伴在博多港腿傷痊癒後，蘇瑾特批了一筆安家費讓他們回鄉打新船。鉚釘的釘頭刻了一個極小的五星，在爐火的餘燼裡微微閃著暗紅色的光。
彌助和彥作的孫子蹲在巷口放竹筒煙花。火藥是他從軍械庫查封后的廢火藥渣裡撿回來的，裝在一節掏空的粗竹筒裡，點燃後噴出細碎的金色火星，不高也不響，但把整條巷子的孩子都吸引過來了。彌助舉著竹筒回頭喊爺爺快看，老瞎眼漁夫坐在自家門檻上，看不見火星但聽得到孩子們的笑聲和竹筒裡火藥燃燒時的滋滋聲。他用柺杖在地上搗出節奏，沙啞地說他打了一輩子魚也沒聽過這麼好聽的聲音。
鹿兒島城天守閣裡李雲霜站在三層那間擦淨了血漬的居室窗前，望著城下町星星點點的燈火。除夕夜她一個人站在這裡，腰間的問罪劍靜靜地掛在劍帶上。她把蘇瑾那張紙條從鐵筒裡拿出來翻到背面，在最底部加了一行字——“鹿兒島除夕，島津忠恆切腹處的地板己由新納忠元親手擦淨。窗外城下町亮著燈，有竹筒煙花。”寫完她把紙條摺好放回鐵筒，然後從懷裡取出另一件東西——是趙清影在長崎給她縫的香囊，粗布面，裡面裝著安神的幹艾草。她把香囊系在劍柄上，靜立了片刻。
海風從鹿兒島灣吹來，帶著排鹼田新翻泥土的腥味和阿鯛鍋裡雜炊的香氣。遠處碼頭上幾艘新打造的漁船龍骨在月光下泛著原木的白光，鉚釘還沒釘全，但船的形狀己經出來了。常三平的快船隊從豐後水道返航時經過鹿兒島灣口，船頭桅燈在除夕夜的黑色海面上緩緩移動，像一顆從海平線升起來的低矮的星。
博多港水榭裡，蘇瑾也在看同一片海。他把德川家康剛回的信擱在案上——家康在回信裡罕見地沒有用任何官樣文章，只寫了三句話：“貴國在薩摩種田，幕府己在九州各藩推廣排鹼田之法。薩摩排鹼田收穫的第一袋新米，請留一碗給家光的祖父。”信末沒有署名，只蓋了一個極小極淡的漁網紋印章，是對馬宗家當年進貢給德川家的海產物貢品章。
蘇瑾把信摺好放進裝著各地泥土碎屑的木匣裡，然後走到視窗。後山茶園的茶苗在冬夜裡靜靜生長，井伊首勝臨走前翻好的堆肥角土層下埋著室戶岬的黑曜石碎粒。他望著海面上移動的桅燈自言自語地說了一句——“薩摩的火山上長出新稻子，西國的燈塔照著滿載而歸的漁船。這些事本身，就是答案。”
