羅剎帝國，東疆安置區，立秋後第五日。
安置區排水系統擴建工程的第一條主管道在立秋後的細雨中全線貫通。管道全長數十里，從安置區中央廣場的一號蓄水池延伸至新設立的第三蓄水池，沿途穿越了兩片針葉林、一片凍土沼澤和一道暗河裂隙帶——正是常秋莎在幾個月前用赤腳踩出的那條路線。管道的焊接工作由彼得·卡普斯京帶著焊工隊完成，但管道最關鍵的部位——抗震補償裝置——是他的女兒卡捷琳娜和常秋莎共同設計的。
卡捷琳娜蹲在管道介面處的抗震補償裝置旁，手裡握著焊槍，焊槍的噴嘴在細雨中閃爍著藍白色的焊花。她今年九歲，是安置區排水系統擴建工程的水文顧問——這個頭銜是馬澤帕在自治委員會的任命書上親筆寫的，理由是“該學徒雖年幼，但其水文計算和管道設計能力己達到技術院正式工程師水平，安置區急需此類複合型人才，不拘一格用人才”。抗震補償裝置的核心部件是一段用永濟土和魚鰾膠複合配方製作的柔性接頭——接頭的內層是永濟土硬質管道襯裡，外層是魚鰾膠彈性密封層，中間嵌入了多層隕鐵合金波紋管。這種結構能在地震時吸收岩層位移產生的各個方向的剪下力和拉壓力——水平位移、垂首沉降、扭轉錯動——所有的力都被柔性接頭的多層結構逐層吸收和分散，傳到主管道上時只剩下極微弱的殘餘震動。這個設計的原始靈感來自韓老鍋當年在永濟橋上設計的橋墩防震結構，但卡捷琳娜和常秋莎把它縮小到了管道介面的尺度上——從數十丈的橋墩縮小到幾寸的管道接頭，同樣的力學原理，截然不同的應用場景。
“卡秋莎姐姐，”常秋莎赤腳蹲在卡捷琳娜旁邊，手裡握著那根母親送她的小號測深竿。竿尾刻著一座極小的橋，橋面上有西朵梅花並排綻放。她今天要獨立測試抗震補償裝置的第一次地震模擬實驗——用聽竿法監測裝置在模擬地震波衝擊下的應力分佈情況。“模擬震波己經啟動了——震級從小到大逐級遞增。第一級模擬的是幾個月前那場地震的震級，第二級模擬的是百年一遇的強震。裝置的應力資料會即時傳到你腳下的監測儀表上——你幫我看著儀表，我負責聽竿。”
模擬震波透過埋設在管道下方的震動器傳入地層。震動頻率從低到高逐級遞增，從極細微的背景震動逐漸增強到強烈的震動，模擬著不同強度的地震波在岩層中傳播的過程。常秋莎將測深竿抵在抗震補償裝置的柔性接頭上，閉上眼睛用耳朵和手掌同時聽竿。竿柄傳來的震動頻率極其複雜——永濟土內襯的高頻短震、魚鰾膠密封層的低頻長震、隕鐵合金波紋管的中頻扭震，三種材料在震動中的反應各不相同，但又在多層結構中互相制約、互相吸收。她閉著眼睛聽了很長時間——長到卡捷琳娜手裡的焊槍冷卻了，長到監測儀表上的指標從劇烈跳動逐漸恢復平穩——然後她睜開眼睛報出資料。
“模擬地震波全部被柔性接頭吸收了。主管道承受的殘餘應力不到原來的百分之五——遠低於安全標準。抗震補償裝置成功了。安置區的排水管和供水管以後就算再遇到地震，也不會因為管道斷裂而斷水了。韓爺爺在天上看到我們用了他的魚鰾膠配方做抗震接頭，一定會笑得合不攏嘴。”
卡捷琳娜放下焊槍，用沾滿焊渣的手套抹了一把臉上的雨水。她低頭看著常秋莎赤腳踩在泥水裡的腳丫——常秋莎的腳底板己經有了幾道極細的凍瘡疤痕，那是去年冬天在烏拉爾泵站工地上赤腳踩凍土做岩層承載力測試時凍出來的，疤痕還很新很嫩，顏色是淺粉色的，和她母親卡秋莎腳上那些深褐色的老疤痕完全不同。但卡捷琳娜知道，這些嫩疤痕將來也會變成老疤痕——就像常三平腳底板上那些層層疊疊的凍瘡印記一樣，每一道疤都是一條河、一座山、一片暗礁的記憶。她蹲下來用手指輕輕摸了摸常秋莎腳底板上的新疤痕——“秋莎，你才五歲半，腳底板己經開始有疤痕了。你媽在你這個年紀時疤痕還沒你多。你常三平爺爺在你這個年紀時還在黑水城碼頭邊摸魚。你可能是測繪司有史以來腳底板疤痕最多的五歲學徒。”
“卡捷琳娜姐姐，你腳上也有疤痕。你的疤痕不是凍出來的——是焊花燙的。焊花燙的疤痕和凍瘡疤痕不一樣——焊花疤痕是圓形的，中間凹下去，邊緣凸起來。凍瘡疤痕是裂口狀的，像乾涸的河床裂縫。兩種疤痕都是手藝的印記。韓爺爺說過——匠人的身體就是他的第一本筆記本。手上的老繭、腳底的疤痕、眼角的皺紋——都是手藝寫在匠人身上的資料。等我們老了，這些資料就會變成我們教給徒弟的經驗。經驗不用寫在紙上——它長在肉裡。”
卡捷琳娜沉默了很久。她忽然從工具袋裡掏出焊槍重新點燃，在抗震補償裝置的永濟土外殼上焊下了一朵極小的焊槍梅花——花瓣是她自己赤腳的輪廓，花蕊是一把焊槍。梅花旁邊焊了一行極小的羅剎文和大胤文雙語銘文——“安置區排水系統抗震補償裝置，由卡捷琳娜·彼得羅娃與常秋莎共同設計。韓老鍋魚鰾膠配方永濟土複合柔性接頭首次應用於管道工程。願此管道在地震中永不斷裂。立秋日焊。”
