博多港，竹廬，小滿後第三日。
蘇瑾坐在龍案前，面前攤著一份常三平從鄂霍次克海冰區航道測繪途中發回的退休申請。申請是用炭筆寫在防水紙上的，字跡一如既往地粗獷有力，每一個字都像是用刻刀刻在石頭上的——“陛下：老臣常三平，自黑水城碼頭邊赤腳踩冰測水深起，至今己在測繪司服役數十載。期間測繪鄂霍次克海暗礁群、黑水河航道、勒拿河永濟橋橋址、烏拉爾山脈冰川裂隙、北境草原暗河水系、中西伯利亞高原礦脈分佈、羅剎安置區跨境調水系統、華沙至波茲南維斯瓦河流域。腳底板上的凍瘡疤痕累計上百道，每一道都是一片海、一條河、一座暗礁的記憶。今冰區航道己測繪完畢，鄂霍次克海燈塔群全部點亮，北境測繪體系己由卡秋莎、安娜、常秋莎、薇拉等下一代測繪官全面接手。老臣年事己高，腳底板上的新疤痕癒合速度己遠不如舊疤痕，特申請退休。退休後擬定居永濟橋東岸橋頭堡旁，與韓老鍋的梅花和嶽青巖的回頭茶館為鄰。每日赤腳踩在永濟橋橋面鋼板上，用測深竿測勒拿河春汛水位，將畢生測繪資料整理為《北境水文測繪全書》，留給測繪司後人參考。常三平敬上。”
蘇瑾將退休申請看了三遍。他站起來走到竹廬窗前望著博多灣海面上正在緩緩出港的運輸船隊，船隊桅杆上的北辰五星旗在立夏日的海風中獵獵作響。他沉默了很長時間，然後走到龍案前拿起硃筆在常三平的退休申請上批了一行字——“不準退休。準休長假。長假時長不限，想去哪就去哪，想測什麼就測什麼。測繪司都司之職保留，俸祿照發。永濟橋東岸橋頭堡旁宅院己命人修葺完畢，院中留有赤腳踩地圖專用青磚小徑一條，磚面刻有你畢生測繪的主要河流名稱。另：鄂霍次克海冰區航道的最後一座燈塔，朕命你親手點亮。點完後回來見朕，朕在竹廬裡備了你年輕時在黑水城碼頭邊常喝的那種粗陶茶杯。杯口磕了一個豁口，朕讓人用永濟土補上了。大胤皇帝蘇瑾小滿後第三日批。”
竹廬外傳來赤腳踩在石板路上的啪嗒聲。常秋莎推門走進竹廬，腳底板上又多了幾道新凍瘡疤痕，最深的那道是前幾天在喀爾巴阡山北麓測繪戰後重建區水文時凍出來的。她今年六歲，己經是測繪司正式學徒，今天來竹廬是替常三平送信的——常三平的退休申請是她親手用防水紙謄抄的，封口處蓋著測繪司的梅花印章。
“陛下，常爺爺說他退休後想住在永濟橋東岸橋頭堡旁邊，每天赤腳踩在永濟橋橋面鋼板上測勒拿河春汛水位。他說他這輩子測了無數條河，但最想測的還是永濟橋下的勒拿河——因為這座橋是韓爺爺造的，橋面鋼板上刻著卡秋莎媽媽和尼古拉爸爸的梅花。他說站在橋上測水深，就像站在自己走過的一輩子上往下看，能看到水底下每一道暗礁的紋路都是他腳底板上的疤痕形狀。”常秋莎從懷裡掏出常三平託她轉交的一隻用火山岩雕刻的小型燈塔模型遞給蘇瑾。燈塔塔身上刻著一朵極小的赤腳梅花，梅花的每一片花瓣都是一個小小的赤腳輪廓，花蕊是測深竿和燈塔交叉在一起。燈塔底座上刻著一行極小的字——“鄂霍次克海最後一座燈塔模型，常三平於冰區航道測繪途中親手刻。贈蘇瑾，為多年前黑水城碼頭邊那句‘你的赤腳總有一天會踩遍整個鄂霍次克海的暗礁’作註腳。”
蘇瑾接過燈塔模型放在龍案上。他用手指在燈塔塔身上那朵赤腳梅花上輕輕摸了一下——“秋莎，常爺爺在黑水城碼頭邊第一次教你媽媽聽竿法時，你媽媽才七歲。現在你六歲，己經開始獨立測繪暗河支流了。常爺爺說他的腳底板癒合速度不如以前了——但他的聽竿法在你和你媽媽的腳底板上還在往前走。測繪司的學徒一代比一代年輕，一代比一代手藝好，是因為常爺爺這代人用大半輩子的時間鋪了一條路。你常爺爺退休後會在永濟橋頭堡旁邊住下來，你想看他隨時可以赤腳走過永濟橋去看他。”
蘇瑾從龍案上拿起那份常三平的退休申請遞給常秋莎——“秋莎，這份硃批你替我送回冰區航道給常爺爺。告訴他——竹廬裡那隻粗陶茶杯用永濟土補好了豁口，他什麼時候回來什麼時候泡茶。另外，你腳底板上的凍瘡疤痕，朕數過了。上一次見你是幾道，今天是幾道。新添的幾道是在喀爾巴阡山北麓凍出來的。回去後讓軍醫給你上藥。”
常秋莎雙手接過硃批，赤腳退出竹廬往博多港碼頭方向跑去，麻花辮在海風中飛起來。蘇瑾站在竹廬窗前望著她赤腳踩在石板路上的背影，忽然想起多年前在黑水城碼頭邊第一次見到常三平時的場景——那時候常三平還是個赤腳蹲在碼頭邊摸魚的黑水城孤兒，腳底板被冰水凍得發紫，手裡連一根像樣的測深竿都沒有。現在多年過去，常三平的赤腳踩遍了從鄂霍次克海到波羅的海的整片北境，他的徒弟卡秋莎在烏拉爾泵站主持跨境調水系統三期工程，卡秋莎的女兒常秋莎在喀爾巴阡山北麓測繪戰後重建區水文。三代測繪官的腳底板上層層疊疊的凍瘡疤痕，就是大胤北境測繪體系從無到有、從鄂霍次克海延伸到波羅的海的全部記錄。
