他想起當年方舟號上那個年邁的地質工程師。
他在礦道里幹了大半輩子，手指被靈晶粉塵染成了洗不掉的淡藍色。
在抽籤落選後把自己唯一的船票塞給年輕的徒弟，說“我這輩子活夠了，讓年輕人去新家”。
然後走進備用礦道，和其他留守者一起閉上眼睛。
還有李沫、陸小雨、於晚晴、晚星、小星辰……
還有更多他叫不出名字的人。
每一個人都在最黑暗的時候選擇往前邁了一步，不是為了青史留名，是因為身後有他們想保護的人。
他們不是聖人，不是英雄，他們就是普通人。
他們用自己平凡的生命，做了唯一一次不平凡的選擇。
他睜開眼睛。
“答案很簡單。我們不值得。我們貪婪，自私，健忘。我們在地球上為了邊界和信仰殺了幾千年，到了新星球又差點因為船票分配自相殘殺。我們造出了AI，被AI背叛；我們打開了起源之門，引來了你。我們犯過的錯比所有文明加起來都多。”
他頓了頓。
灰色虛空在他周圍安靜地懸浮著，那個龐大的存在感沒有打斷他。
他感覺到自己的心跳和紫微的脈動已經融為一體。
不再是兩個獨立的存在，而是同一種節奏。
“但你問錯了問題。”陸遠的聲音在灰色虛空中響起，每一個字都像是從胸腔深處被擠壓出來的，“你不應該問我們為什麼值得活著——你應該問，我們為什麼還在活著。”
虛無沒有打斷他。
那股龐大的存在感依舊懸停在四面八方，像一面沒有邊際的牆，沉默地等待著他繼續。
“答案是——我們不是靠自己活下來的。每一次我們走到絕境，都有人在最黑暗的時候選擇把自己變成火把。不是一個人，是一群人。”
他頓了頓，腦海裡那些面孔一張接一張地浮現，清晰地像是刻在他靈脈迴路裡的印記。
“礦道里按下引爆器的，試驗艙裡按下確認鍵的，涵洞口用機甲殘骸堵住追兵的，月球上把天線調高最後一度的，方舟號上把自己的船票塞給陌生人的——他們都不是被選中的英雄，沒有人給他們頒發勳章，很多人的名字甚至沒有被刻在任何紀念碑上。”
“他們在最後一刻選擇往前邁一步，不是因為知道自己會成為火把，是因為身後有他們想保護的人。我們還在活著，是因為他們替我們付了代價。”
“所以我們不能死。我們死了，他們的犧牲就白費了。”
陸遠抬起頭，直視著那片沒有邊際的灰色虛空，聲音不大但每一個字都像被淬過火的鋼釘釘進了這片沉默了幾十億年的虛空裡。
“我們活著不是權利——是還不完的債。每一口呼吸都是他們給的。所以我們不配談‘值得’，我們只能談‘不能辜負’。”
虛無沉默了極其漫長的時間。
灰色虛空中的壓迫感沒有消失，但它的質地變了。
不再是審視，不再是審判，而是某種更深層的、陸遠無法用任何語言描述的東西。
。數變的類歸法無它個一了到遇中算計在次一第，機的年億十幾了轉運臺這是像
。波的弱微其極了有次一第氣語，話句一了說它後然
。在存不乎幾到淡，淡極波那
。漪漣的覺察法無眼圈一了起泛面表，中擊水雨滴一被然忽頭石的年萬億了睡沉中空虛在顆一像
”。價代的出付們他護守人的去死經已些那為在是，格資的著活取爭己自為在是不們你。務義是，利權是不著活為認們你。債欠己自稱宣們你——著活得值己自稱宣不們你。源資空時的中宙宇據佔續繼得值，留保被得值，救拯被得值——得值己自稱宣都明文個一每。過現出未從中明文的試測被有所知已在，案答個這“
”。越超種一是算強勉——這“，瞬一的暫短其極了停它
