那個東西已經開始動了。
它沒有朝艦隊靠近，只是跟著艦隊的航向，在褶皺中緩慢移動。
像一尾遊在深流裡的魚，正用看不見的側線感知著一整隊過於明亮的心。
他們必須穿過這片海，靜默，安靜。
不靠引擎，不靠光，只靠那點壓到底的意志和慣性，從它的注視裡滑過去。
像二十年前一樣，又比二十年前更難。
陸遠站在舷窗前，閉上眼。
他讓自己想一塊舊礦石。
那種礦石在礦道深處沉了很久，沒有聲音，沒有光，也沒有人記得它的名字。
不想桂花，不想於晚晴，不想故鄉。
可他耳邊還是響起了一句舊話，輕得像風，從很遠很遠的地方飄來：
“遠哥，替我照顧好我媳婦和孩子們。”
他狠狠捏了一下紫微，把它按滅。
淡金色的光倏地縮成一粒極小的冷點，像一滴被凍結的淚。
然後他對晚星說：“保持航向。不要停。”
歸途號在黑暗中靜靜滑行，像一艘無光的船，貼著摺疊空間與正常世界的縫隙，慢慢向前。
那個無名的存在也慢慢跟著，像被他們所有人共同壓抑的沉默吸引，又像在猶豫什麼。
它已忘了自己是誰，只記得飢餓。
可它沒有撲上來。
它跟著，像在聽，在辨認這些安靜的靈魂裡，哪一個藏的東西最多。
海一樣的摺疊空間裡，沒有風，沒有潮，沒有可依附的岸。
只有遠處那顆灰藍色的星球，像記憶一樣，在盡頭微微發亮。
艦隊繼續在靜默中行進。
引擎壓到僅夠推動艦體的最低功率，像一群人屏住呼吸，走在一片隨時可能碎裂的冰面上。
陳小北坐在引擎艙裡，手上不再握舊扳手，只是閉著眼，把自己想成一根不發聲的鋼樑。
阿諾把靈能焊槍放進工具箱最底層，沒去碰落星集帶出來的任何東西。
厲鋒手心裡是一道他自己也說不清來處的寒，他知道不能想晚星，不能想城牆，不能想那枚星形碎片。
於是他數自己的呼吸，像很多年前在城牆上守夜那樣，一下，又一下。
。航偏，方前：線條一留只裡子腦，眼著合星晚
。來出放肯不都麼什，樣一和正裡子腦他道知也，著醒也遠陸旁道知
。頭回有沒也誰，忍續繼人，走續繼船
。來而何為，誰是己自，得記都誰可
。亮天到撐們他讓夠足也，險危夠足就，這
。上跟悄悄又，瞬一了弱然忽衝脈個某，裡暗黑
。懼恐的名莫點一了到嚐也，間之索追與去離在西東那像
。行前在仍，船而，舊依夜長是於
