他回頭看陸遠，右眼眼罩的邊角微微翹起。
“這是我們唯一能留給後來者的東西。證明這些人曾經活過。別的，都爛在下面了。”
陸遠從牆上取下一本最早的記錄冊。
封皮已經脆了，紙面發褐，邊角卷得厲害。
他翻得很慢，怕弄碎。
那些字很小，一行挨著一行，藍墨水褪成灰，鉛筆字也只剩淺淺的槽。
冊子裡每個名字後面都跟著幾句短短的話。
有的寫著“會修水閥”，有的寫著“咳了一個月，還在撐”，有的寫著“今天說想看看太陽”。
陸遠一直翻到最後一頁，手指停住。
那上面寫著：“撤離第1天。不知道還能撐多久。如果有人看到這些——請替我們看看太陽。”
他站在那裡，像被那一行字輕輕按住了。
紙頁在他指間極輕地顫了一下，像某種微弱的脈搏從五十年前一路跳到了現在。
小星辰別過臉去。
她不想讓那些地底的孩子們看見一個醫生在記錄室裡紅了眼眶。
厲瑤把光量子燈調暗了些，怕晃了那頁紙。
陳默把舊扳手從手裡放下，靠在牆根，慢慢蹲了下來。
他蹲得很低，像要把心裡翻上來的東西都壓回土裡。
何小滿的機械臂垂在身側，關節極輕地響了一聲，像一聲沒出口的嘆息。
陸遠把冊子輕輕合上，放回原處。
他轉過身看著韓鐵林，說：“我們來了。你們可以自己看太陽了。”
韓鐵林沒說話。
他只是抬起那隻空袖，在臉上按了一下，然後用力點了一下頭。
眼罩邊角被袖子帶起一點，又落下。
他身後沒人說話，可很多人在暗處抬了抬頭，像要把這句話聽進骨頭裡。
很多年後，誰再問起那次地球救援，當時在場的人都會說。
他們最先帶出來的，不是人，是一本冊子，和一句話。
然後才是整整一千九百三十六個還活著的人。
他們排著隊，沿著那條被紫光照亮的舊通道，慢慢往上走。
。喊哭人有沒，推人有沒
。去出著走己自要說，架擔坐不持堅人老的走能還個幾，兵老的識認不著扶人輕年，手的親母著牽們子孩
。年十二們他了等像，來下落口從
。上頭額的白發子孩個一在落又，上鞋布的舊老隻一在落先
。人親的久太散失了到像，束那去手，來下停人有
。了哭然忽子孩個一，後然
。下一了頓微微都伍隊條整讓卻，音聲的小很
。到照太被次一第是，怕害是不那
。走續繼們他
。上往，上往
。亮越來越天，大越來越口
。頭了到於終，年十二
