晚星把它譯出來，只有一句：“我們想吃西紅柿。”
阿忘聽不到。
他等了好一會兒，沒等到回應，便從口袋裡掏出一顆小紅果，放在跟前一塊石頭上。
他說：“這是西紅柿。韓司令讓我帶的。你們要是能拿，就拿去。我不能老站在這裡。天黑以前要回去。”
訊號又來了。
陸小雨這次沒譯，晚星也沒有。
因為翻譯器上的圖譜已經不能用“意義”來形容了。
它更像一束從深海里浮上來的光，緩慢，柔軟，帶著某種極老極老的溫度。
過了一會兒，阿忘看見石頭上那顆西紅柿動了。
它沒有消失，只輕輕滾動了一下，像被一隻看不見的手碰了碰。
阿忘笑了，說：“不拿也沒關係。明天我還帶。帶兩顆。”
他轉身朝回走。
風從他身後吹來，像有人用剛從舊語言裡學會的第一句“好”追著送他。
陸小雨的聲音從頻道里傳出來，輕而篤定：
“它們在學習。不是複製記憶，是學習語言。這比我們預想的更慢，可也更真。對它們來說，有人願意耐著性子教它們說話，這件事本身就是在把它們從長夜裡往外接。”
陸遠站在接應點，看著阿忘小跑著回來，身上紙條沙沙響。
他說：“明天，我也去。”
晚星說：“你去沒用。它們剛學會聽，還沒學會和大人談事。”
陸遠看她一眼，沒說話。
晚星又說：“讓阿忘再待幾天。等它們能把一句話說完整了，你再去。”
王凱旋從後面湊上來：“那還得等多久？太陽可不等。”
陸遠說：“就等。我們不趕了。”
他望著那片座標點的方向，那裡的空氣像被什麼攪動過，又慢慢平下去。
像一大片沒有名字的海，在月亮升起來之前，第一次學會漲潮。
歸途號停在遠處，像一隻溫熱的舊獸，守著所有人和所有還會到來的清晨。
阿忘走到陸遠面前，把空布袋翻過來抖了抖，幾粒細灰從袋底飄下來。
他說：“明天再寫新的。我還去。”
陸遠點頭：“好。明天我也在。”
。事的要重很件一了認確像，笑開咧，完聽忘阿
。念執的深很舊很種一是更，略戰於出是只不經已定決個這道知。勸再沒星晚
。子句的樣怎出說能今如，音聲的年萬億了關被些那，聽一聽去想親父
。線航新條一下記像，冊手行航進記地正正端端”柿紅西吃想們我“句那把只
。續待表代，圈的小很個一了畫還邊旁，穩極畫筆，慢得寫字
。晨早個一下等起一，界世的後門和始開經已們他可，上球地在還船
。柿紅西有沒也，風有沒，太有沒許或晨早個那
。”好“句二第有，字名有，言語有會可
。子果顆一同分，上頭石塊一同在坐以可許也，人的外門和裡門，時那到
。長更天昨的誰問不也，舊更手的誰看不
。半一我，半一你，開掰子果把只
。甜的淡極著帶，來吹方地的起昇太從風
。話的方對句一過學像會都，午上個半那可，話說不們他
。好真
