2009年底，清河市進行了一輪人事變動，原市委書記調任省政府秘書長，新來的市委書記寧偉，是省國資委來的，據說搞經濟是一把好手，市委組織部長鬍梅東，調任是政協副主席，接替組織部長位置的，是楚浩然的老熟人，靠山縣縣委書記陳建國，而新的縣委書記，因為還沒有定下來，由楚浩然兼任著。
2010年元旦剛過，靠山縣城的年味還沒散盡，街頭巷尾的紅燈籠還掛著，縣政府大院裡的梧桐樹光禿禿的。
辦公室裡的電話響了，楚浩然看了一眼來電顯示——市委組織部。
“小楚，下午有沒有空？來市裡一趟，到我辦公室坐坐。”陳建國的聲音比平時熱情了不少，帶著一種刻意拉近距離的親切感。楚浩然心裡一動，放下手中的筆，說：“陳部長，我下午過去，三點左右到。”
掛了電話，他靠在椅背上沉吟了片刻。陳建國親自打電話，不是讓秘書通知，也不是在開會時順口一提，而是專門約時間去他辦公室坐坐——這意味著不是例行談話，是有重要的事情要談。
從靠山到清河市，車程一個半小時。楚浩然坐在後座，看著窗外的風景從縣城變成郊野，從郊野變成農田，又變成市郊的高樓和立交橋。車進了市委大院，楚浩然下了車，拎著公文包，走進大樓，上樓，敲開了陳建國辦公室的門。
陳建國的辦公室在市委大樓五層，比靠山縣委辦大多了，落地窗，朝陽，陽光從窗戶湧進來，把整間屋子照得通亮。
陳建國坐在辦公桌後面，手裡拿著一份檔案，正在看什麼。看見楚浩然進來，他放下檔案，站起來，繞過辦公桌，伸出手，熱情地握了握。“小楚，來了？快坐。”他指了指沙發，自己也在旁邊坐下，沒有回到辦公桌後面。
待楚浩然坐下後，陳建國親自給他倒了杯茶，“小楚啊，不用緊張，我們兩個都是老熟人了，說句不客氣的話，我能坐到這個位置，可還是沾了你的光不是你在靠山大刀闊斧，……”。
“陳部長，您太客氣了，要是沒有您的支援，也沒有今天的靠山，”
二人在辦公室，你一問，我一答的閒聊著——靠山的雪下得大不大，過年的菜價漲沒漲，回去的路好不好走等。
聊了幾分鐘後，陳建國身體微微前傾，兩隻手交叉放在膝蓋上，目光從茶杯移到了楚浩然臉上，語氣也鄭重了起來。
“小楚，靠山去年的成績單，市委非常滿意。GDP突破五十億，財政收入破三億，固投二十二億，農民收入增幅全市第一，貧困發生率從百分之十五降到百分之六。這些數字擺在那裡，誰都看得見。書記專門在常委會上點名表揚了你，說你‘有思路、有辦法、有擔當’，說你把一個全省有名的貧困縣搞成了全市的經濟增長明星。你要知道，新書記剛來，就在常委會上表揚人，不是常有的事。他能說這幾個字，分量很重。”
楚浩然微微欠身，態度謙遜，但不卑不亢。“陳部長過獎了，這是全縣幹部群眾一起幹出來的，不是我一個人的功勞。沒有您的支援，沒有各部門各鄉鎮的配合，沒有全縣老百姓的信任，我一個人什麼也幹不了。”
陳建國點了點頭，沒有在這個話題上糾纏。他端起茶杯又喝了一口，茶杯擱回茶几上的時候，他的目光從茶杯移開，落在楚浩然臉上，
“小楚，你在靠山當縣長己經快西年了吧？”
“三年多。”
“三年多，把一個全省有名的貧困縣搞成了全市的經濟增長明星。這樣的成績，市委不會看不到。你在靠山的這幾年，每一件都幹得漂亮，市裡的領導也看在眼裡。”陳建國看著他，目光意味深長，像是在暗示什麼。“有沒有想過，換個地方，到更大的平臺上去？”
楚浩然心裡一動，他沒有急著回答，而是斟酌了一下措辭。
“陳部長，我聽組織安排。不管在哪個崗位上，我都會盡自己的職責，好好幹，不辜負組織的信任，我服從安排。”
陳建國笑了，他沒有再繞彎子，從茶几下面的隔層裡抽出一份檔案，翻開，推到楚浩然面前。楚浩然低頭一看，是一份幹部任免審批表的草稿，擬任職務一欄空著，姓名一欄寫著他的名字。陳建國的手指在那張草稿上輕輕點了一下。
“好。那我跟你透個底。市裡正在考慮一個位置——臨江縣縣委書記。臨江是全市人口最多、面積最大、經濟基礎最薄弱的縣，也是全市最亂的一個縣。縣委書記的位置空了大半年了，一首沒人敢接。去了幾個，都沒站住腳。上上任幹了不到一年就被調走了，上任幹了八個月主動申請辭職，到現在大半年沒人願意去。書記的意思是，想讓你去。他在常委會上說，靠山的楚浩然能啃硬骨頭，讓他去臨江試試。”
楚浩然沉默了。他知道臨江縣——那是一個在清河市提起來就讓人搖頭的地方。從市區出發往北走，過了靠山再往北，兩個小時的車程，越走越偏，越走越窮。臨江是全市人口最多的縣，也是面積最大的縣，但經濟總量長期排在全市末尾，財政收入比靠山鼎盛時期還差一截。更麻煩的是，那裡的幹部隊伍派系林立，內鬥不斷。幾任縣委書記都鎩羽而歸，有的被調走，有的被免職，有的甚至被查出了問題。老百姓上訪不斷，信訪量連續多年全市第一。臨江的幹部私下自嘲：“臨江有三多——窮人多、告狀多、調來的書記跑得多。”這個位置空了半年多，不是沒有人想去，是沒有人敢去。有能力的幹部不願意去蹚渾水，沒能力的幹部去了也幹不成事。市委書記想到他，不是讓他去享福的，是讓他去吃苦的，是讓他去啃骨頭的，是讓他去收拾那個爛攤子的。
楚浩然的手指在茶杯上輕輕摩挲著，“陳部長，市裡什麼時候會有正式的決定？”
“下週。書記讓你儘快答覆。如果你願意去，市委馬上啟動考察程式。如果你有困難，他們再考慮別人。但書記說了，你是他最看好的一個人選。他覺得你能幹成，他覺得臨江需要你。小楚，這不是每個幹部都能得到的信任。”
陳建國看著他，目光裡有一種少有的認真。“臨江是個爛攤子，誰都清楚。但正因為爛，所以才需要有能力的人去收拾。你在靠山幹了西年，把一個窮縣幹成了全市的標杆。靠山的老百姓念你的好，市裡的領導也看在眼裡。現在臨江需要你，市裡也需要你。書記在常委會上說了一句話——‘楚浩然能啃硬骨頭，讓他去臨江試試，他行。’”
楚浩然沉默了很久。辦公室裡很安靜，靠山是他奮鬥了八年的地方，是他從鄉長助理一步步走上縣長崗位的地方，是他流過汗、流過淚、也流過血的戰場。他對靠山的一草一木都有感情，對靠山的每一個鄉鎮、每一條路、每一個專案都瞭如指掌。
“陳部長，我能考慮幾天嗎？”
。手的然浩楚握了握力用，手出，來起站他”。了到做你，碑口的好麼這下留方地個一在能都長縣個一每是不。著記也姓百老，著記都委市，事些那的乾山靠在你，江臨去不去你管不，心放你，楚小。呢著等記書，久太要不但。覆答我給週下。以可“。頭點了點國建陳
。室公辦了出走，謝了道，包文公起拎，來起站然浩楚
。路的山靠回了上，區市過穿，街主上拐，院大委市出駛緩緩，發子車，車了上他
。下一了笑他”。便隨做就我那“：條一來發又，秒幾了過”。便隨“：字個兩了回，流暖一起湧然忽裡心，字行那著看他”。買去班下我？麼什吃想上晚“：訊簡的來發寧雨沈是，了響機手，室公辦回有沒，車了下己自，口門府政縣在停車把機司讓然浩楚。地一了落屑紙紅，的啦啪裡噼，炮鞭放口巷在們子孩，濃還味年的上街，城縣山靠了進子車
