“嗯。”十一低下頭，看著自己磨得起毛的鞋尖，“一世平安的世安。”
離開孤兒院那個吃大鍋飯、名字只是編號的地方，去沒人認識他的天地，像普通人那樣勞作、吃飯、睡覺。
不求富貴，不慕榮華，只求一世平安——
這是他對自己唯一的、全部的希望。
胡媽媽沉默很久，最終嘆了口氣，拿起筆，在嶄新的戶口本扉頁上，一筆一劃寫下“李世安”。
名字落定，身份已明。
揣著新身份證，李世安回到縣城，在“客再來”小飯店找了份服務員的活兒，不再是後廚洗碗，能多掙幾塊小費，卻要應付各色客人的刁難。
日子依舊艱苦，夜裡躺在床上，他總會想起那張被撕碎的錄取通知書，想起首都的方向，翻個身，又把那點念想按下去。
李世安即將步入二十歲那年的冬天，格外寒冷。
北風像刀子刮過聽泉灣鎮灰撲撲的街道，捲起落葉塵土，也颳得人骨頭縫裡透著涼。他第三次抱著精心準備的資料，踏進鎮人民政府，流程依舊。
他還沒放棄讀書的念想。
玻璃門推開時，暖空氣裹著消毒水味湧出來，李世安忍不住打了個寒顫。
蹭掉鞋底積雪，輕手輕腳走到辦事視窗前，窗臺上的綠蘿蔫噠噠的，葉子蒙著薄灰。
“你好，我來申請貧困補助。”他把資料從玻璃縫裡遞進去，聲音因寒冷有些發顫，“這是我的資料，都按要求齊了。”
視窗後的中年女工作人員接過資料，翻到“家庭情況”一欄，例行公事地抬頭：“孤兒？”
李世安抿抿乾裂的嘴唇，點頭：“是的。”這兩個字他早已說得麻木。
工作人員“嗯”了一聲，拿起公章在檔案上挨個蓋下，發出沈悶的“咚咚”聲。
工作人員溫和而程式化的回應也依舊：“資料齊全，會幫您提交，稽核結果發您預留手機號，注意查收。”
一模一樣的臺詞，他已是第三次聽到。李世安攥了攥僵硬的手，上前半步：“請問……大概多久能審查出來？”
工作人員抬頭看他，眼神掠過一絲幾不可察的憐憫，又很快被程式化的淡漠取代：“時間不能確定，先生。需要走流程，上面稽核也需要時間。”
李世安“哦”了一聲，沒再說話。看著女人把檔案放進“待稽核”的藍色檔案框，心裡像被寒風灌了似的發空。
他抬頭望了望灰濛濛的天，雪下得更密了，細碎的雪花落在睫毛上，瞬間融化，像冰冷的淚。
還得回縣城的飯店去。那點微薄工資，是他活下去、或許還能繼續做夢的唯一倚仗。只是那個關於讀大學、關於改變的夢，此刻顯得如此遙遠。
雪越下越大，他深一腳淺一腳走在去車站的路上，寒風裹挾著雪粒打在臉上，生疼。
縮著脖子把臉埋進衣領，剛從鎮政府帶出來的微弱暖氣，早被冰天雪地吞噬殆盡。
回到飯店時，天已擦黑。老闆娘坐在櫃檯後嗑瓜子，看見他進來，眼皮都沒抬：
“怎麼才回來？剛才有桌客人要加菜，喊半天沒人應！趕緊去後廚幫忙！”
李世安低低應了一聲，快步走向後廚。
。巷窄的告廣小滿條一過路，走屋租出往路近抄他，套外的薄單裹。班下以得才他，了散都人客，點十裡夜到忙
。雜外格得顯下燈路的黃昏在，疊疊層層告廣的病治、工招、房租，蓋覆癬皮牛各被面牆
。睛眼的他了進闖，字個幾”學上都首“、”生學困貧“、”助資益公“面上，片紙的半一剩只得撕被張一見瞥卻角眼，過走步快想本他
。來下揭上牆從片紙張那把地翼翼心小，下蹲，步腳下停他
：訊資鍵關了出認辨是還他但，糊模些有跡墨，翹捲緣邊片紙
。費宿住和費學學大括包圍範助資，生學的學失貧因扶幫門專，話電絡聯的案專助資益公個一是那
。草稻命救一著攥像，碼號的糊模著挲覆反腹指，片紙張那著攥他，來起跳地猛臟心的安世李
。屋租出回跑步快，燙發渾得覺卻他，了冷更風的裡子巷
。子桌破個一和床張一有只，間房小的米平十足不間那
。碼號個那了通撥，手的抖著捺按，機手舊的底床在藏出翻他
”。室公辦案專助資益公是裡這，好您“：來傳聲的和溫個一。起接被，聲三了響話電
：晰清述表的己自讓量儘，氣口一吸深他，咽哽間瞬音聲的安世李
”？嗎會機有還我……問問想，訊資助資的們你了到看我……讀去錢沒但，大A的都首了上考時歲八十，兒孤個是，安世李我……好您“
。迫窘的壁屢屢卻錢攢工打來年三到再，奈無的書知通毀撕到，活生的院兒孤從，歷經的己自著說地快很速語他
。煩耐不毫有沒裡氣語，節細個幾問詢爾偶，著聽心耐人的頭那話電
。和溫舊依音聲的方對，述敘的他完聽”。了解瞭們我況的你，學同安世李“
”。費活生本基和費學的年四學大括包，助資供提你為以可就，後過通核稽，明證活生的前目及以證業畢中高、單績考高供提你要需們我“
”。了會機沒為以我……我？嗎的真……真“：白泛節指，機手著攥他。來淚下落要乎幾安世李，然突太得來福幸
”……址地個這到寄，好備準料資把你。學失困貧因生學的力潛有個一何任讓不是就旨宗的們我“，笑了笑方對”。的真是然當“
。來下了掉於終淚眼，片紙的皺張那裡手著看，沿床的冷冰在坐安世李，話電了掛
。路的碎撕手親他被曾條那上踏能於終，了學大讀都首去要於終他，揚上住不忍卻角，淚眼掉抹手抬他
。了椏枝出，著向要於終，樹杏銀的扎掙裡壤土瘠貧在棵那，刻此
