過了長沙，天就沒真正晴過。
雨下下停停，停停下下，路兩邊的紅土被泡得發脹，踩上去滑得像抹了油。部隊沿湘江向南走，腳步把泥漿踩得吧唧吧唧響。騾馬走得更吃力，車輪陷進爛泥裡，要兩三個人在車後推著才能動。方東明騎在馬上，韁繩勒得很短，馬腿打滑時他就夾一下馬肚子，身子在鞍上顛得厲害。
小虎已經能跟上隊伍了。他腳上那雙新草鞋是老王留下的船工徒弟教他編的，底子編得厚，走路啪嗒啪嗒響。他跟在醫療隊旁邊，身上揹著一小袋紗布和幾卷繃帶，走一段就回頭看看後面的騾車。騾車上是重傷員，躺在用樹枝搭的簡易擔架上，身上蓋著繳獲的日軍軍毯。
“小虎，走你的，別老回頭。”醫療隊的衛生員是個三十來歲的瘦高個，姓紀，山西人，說話帶一股醋味。
“我看看騾車跟上來沒有。”小虎說。
“丟不了。騾子比你會走路。”紀衛生員把繃帶包往肩上送了送。
田七從前面折回來，看見小虎跟在紀衛生員後頭，皺了下眉：“又往衛生隊跑。”
“紀叔讓我幫忙。”小虎說。
“幫就好好幫。別給人家添亂。”田七說，從兜裡摸出一塊半乾的餅子塞到小虎手裡，“墊墊。再走半個時辰才歇。”
小虎接過餅子，用牙撕了一小塊，嚼得很慢。他抬頭看田七，田七已經又趕到隊伍前頭去了。灰軍裝混在隊伍裡，一眼看過去都一個樣。可小虎就是能認出來，哥哥走路時右肩有點往前，左肩往後，像隨時準備側身往哪兒一擠。
楊鐵柱坐在路邊的石頭上擦槍。馬長河的槍。自打長沙打完之後，這槍就一直由他帶著。槍托上有一道舊裂紋，從太原帶來的，早被他用銅絲箍了兩道。他擦槍的時候，沒事就往那道銅絲上看一眼，像能從那上頭看出馬長河的臉來。
郝立民從後面走上來，手裡攥著一封信。他往楊鐵柱旁邊一蹲，把信遞過去：“武漢來的。”
楊鐵柱接過信，先看了看信封。信封裝的是從白紙本上撕下來的一頁，疊成三角，用米飯粒糊著口。他拆開，裡面只有幾行字，字寫得很大，有點歪：“傷好了，再過幾天就歸隊。你們在前頭別把長沙的肉吃光了。我回來以後，突擊隊還是我的。楊鐵柱，你他孃的把槍給我擦亮。”
楊鐵柱看完信，半天沒說話。他又把信從頭看了一遍，然後摺好，塞進懷裡，對郝立民說：“他坐不住。”
“換誰坐得住。”郝立民從地上撿了根草莖，放嘴裡嚼著，“你帶著他的突擊隊打長沙，他在武漢的衛生隊裡躺著，屁股都要磨出繭了。”
“他回來，我把槍還他。”楊鐵柱說。
“槍還他，你幹啥？”郝立民問。
“我還是機槍手。”楊鐵柱拍了拍那挺擦得發亮的歪把子，“這槍我扛了兩年。突擊隊裡，沒人比我更懂它。”
郝立民笑了一下，沒說話。草莖在嘴裡一翹一翹的。
三天後，馬長河回來了。
那是一個陰天的黃昏，天邊壓著一大片灰雲，風從湘江上吹過來，帶著水草和紅土的腥氣。部隊在湘潭以南的一片山林裡宿營。哨兵先看見的——山路上，一個穿灰軍裝的人影走過來，走得不快，右胳膊吊在繃帶裡，身後跟著一個背槍的小戰士。哨兵認出了那張臉，喉嚨一緊，喊了一聲：“馬隊長！”
這一聲在營地裡炸開了。
楊鐵柱正在火力點旁挖掩體，聞聲把鐵鍬一扔，撒腿就往山坡下跑。他跑到山路上，在離馬長河還有七八步的地方忽然停住了，盯著他看，像要確認這不是誰假冒的。馬長河瘦了，臉窄了一圈，顴骨突得更厲害，剃了頭，右胳膊用一條洗得發白的綁帶吊在胸前。但他的眼睛還是那麼亮，黑得像磨過的石頭。
“你他孃的。”楊鐵柱罵了一句，聲音有點劈。
“你他孃的。”馬長河回了一句。
兩個人站在山路上，誰也沒往前走，誰也沒再說話。風吹過來，把路邊的草吹得沙沙響。還是郝立民從後面走上來，一腳踹在楊鐵柱屁股上：“傻站著幹啥？把人接進去啊！”
楊鐵柱這才走上去，伸手要扶馬長河。馬長河用左手把他的胳膊撥開：“我自己會走。”他沿著山路往上走，步子不如從前快，但每一步都踩得實在。楊鐵柱跟在後面，看著他右臂上那道吊帶一晃一晃，心裡像是被什麼東西攥著，又酸又脹。
當晚，方東明在馬長河到營後的第一個時辰裡見了他。指揮所是一間茅屋，屋簷在雨裡滴滴答答。馬長河走進去時，方東明正坐在一張破木桌後面看地圖。他抬頭看了看馬長河，只問了一句：“傷怎麼樣？”
。量分的話句那量掂在像，慢很作，下放又，寸半起抬手右把他。說河長馬”。人帶能還“
”。上再，了槍端能你等。好養傷把，練訓和導指戰做你。帶柱鐵楊由續繼隊擊突。部隊在留你，前之索利好沒傷“：說，兒會一他了看明東方
。話說沒河長馬
。說又明東方”。量商你跟在是不我“
”。是“：氣口一了吸河長馬
”。到做能你。來出帶隊擊突把柱鐵楊幫是務任的你“，河長馬著看轉他”。人的膊胳條一剩只個一要需是不但，你要需我。打好不衡“：天的濛濛灰片那外山著，口門屋茅到走，來起站後桌從明東方
”。力盡我“：說河長馬
。暗忽明忽得映臉的他把火。喝慢慢邊火在蹲，了接手左用河長馬。粥碗一了遞他給，來過跑中群人從柱鐵楊。人親的來回方遠從個一看像，他著看地遠遠士戰的隊擊突。火堆幾了起點裡地營，了黑快天。了停經已雨，時來出屋茅從他
。頭點了點，邊旁他在蹲柱鐵楊。說河長馬”。來下拿衡把們你著看要是就，來回我“
。說柱鐵楊”。的你聽還隊擊突“
”。仗打帶你，兵練帶我：工分們咱。你歸隊擊突但，部隊在我“，說河長馬”。不“
