那天夜裡，李涯就走了，他把關於顧媛的一切全部留在了家裡，除了戒指和領帶夾。
兩年婚姻，簡首就像是黃粱美夢，他真不願醒來，可這是沒辦法的，後期他要潛伏下去，就必須得斬斷所有關聯。
他看著桌前的相片，是先前去寧園他給太太照的相。
李涯隔著玻璃摸著相片，緩緩摩挲著她的眉眼，想要快速記住她的模樣。他又想起了太太腹中的孩子，是一對龍鳳胎呢？還是一對小閨女？孩子又會像誰呢？
他真不是個好丈夫，他毀了顧媛。當時娶顧媛，他也並非是什麼正人君子，也有自己的小九九，畢竟美色傾城目難移，一見佳人誤此生。
其實在太太拉住他的衣袖時，他也動過念頭，想要甩下一切領著她過日子，去他的黃雀行動!去他的潛伏部署!
可他李涯是經歷過金山衛的、是潛伏過延安的。而且黨國光復，這是需要一定努力的，他做不到躲起來只空喊著口號。
他騙自己，也盼著來日。
或許要不了多久，又或許熬過五年七載，等使命終了，他就能卸下一切，再次回到她身邊。
那時候孩子們都長大了，會跑會笑，圍著他撒嬌承歡。到時候他就可以做一個尋常的丈夫、普通的父親。
不必再隱忍，不必再割捨，更不必在家國與愛人之間反覆掙扎。
李涯將太太的相片從相框裡取了出來，放在一旁的信封裡，他拿起筆寫起了信。
筆尖剛落下“阿媛”二字，餘下的話便再也寫不下去。他想說自己身不由己，想說自己從未變心，想說讓她好好照顧自己、照顧腹中的孩子，可千言萬語堵在心頭，字字句句都是虧欠。
手腕猛地用力，揉爛了這張紙，狠狠丟在腳邊的紙簍裡。
再抽一張信紙，重新落筆，筆鋒重得劃破紙頁。他想寫自己的苦衷，寫那句藏在心底的不捨，可寫不過兩三字，又覺得蒼白無力。
所有的解釋在這場離別面前都毫無意義，是他棄她而去，是他讓她身懷六甲卻要獨守空房，再多言語，都抵不過他的狠心。
又是一張紙被揉成團，帶著未乾的墨跡，重重砸進紙簍，和前一張疊在一起。
他就這般寫寫扔扔，桌上散落著皺巴巴的信紙，紙簍裡早己堆起一團團廢紙。每一筆都蘸著淚，每一字都裹著痛，心裡的話翻來覆去，卻沒有一張紙能寫盡他的愧疚與牽掛。
他看著滿桌狼藉，握著筆的手不住發抖，眼底的淚終究還是砸在信紙上，暈開了墨痕。
終究還是沒忍住，啞著嗓子，一遍又一遍地呢喃，阿媛！阿媛！
喉間的哽咽越來越重，先前強壓下去的噁心感再次翻湧而上，比剛才更猛烈，五臟六腑像是被狠狠擰在一起，疼得他渾身發僵。
他再也撐不住那副緊繃的姿態，鋼筆從顫抖的指尖滑落，砸在桌面上發出清脆的響，他猛地俯身，胳膊撐著桌沿，額頭重重抵在微涼的桌面，死死捂住嘴，壓抑著發出一陣陣乾嘔。
不是撕心裂肺的嘔吐，只是胸口堵得發慌，滿心的愧疚、不捨與絕望擰成一股勁，首首往上衝，逼得他胃裡翻江倒海，喉間泛著酸意。
在李涯離開後，顧媛第一次感受到了這個男人的冷酷，往日的溫情誓言在此刻全化作灰煙。
她扶著隆起的小腹，看著桌上還攤著他未曾收走的筆墨，一紙半成的字跡落在宣紙上。
恍然間，舊景翻湧而上。從前無數個安閒黃昏，他總從身後輕輕將她籠在懷中，覆著她的手，墨香纏著體溫。當時只道是尋常，哪能想到竟有現在這般光景呢！
亂世浮沉，家國為重，終究是她與腹中孩兒，成了他割捨的犧牲品。
一朝揮手分南北，從此相思各寂寥。
。開拉把一地猛，前櫃到撲著蹌踉，孕的甸甸沉著扶，制剋再不索，魔瘋的絕剩只底眼，了氣來發愈媛顧，這到想
。上地在砸力用，來下扯狠狠件件一，套外有還襯素、衫長的穿常裡日平涯李將，顧不管不
。地在落掃腦一被全，件碎零的著收有還，筆鋼的隨、本記筆質皮的用慣他
。分半見看要不也再，盡扔、爛砸統統，想念有所的下留人男個這把想只，眼著紅，堪不藉狼得填跡痕的他被間瞬，子屋的潔整本原
”！樣這別你媛阿！媛阿“
。攔阻前上忙連，騰折般這孕顧不著看，住驚混的屋滿被就門進一，來趕匆匆急聲聞嫂大哥大
”！了得麼怎可，子孩和己自了傷，氣麼這能麼怎，重麼這子你，頭丫傻“：著勸聲，發音聲得急，手的舞揮胡住拉死死，前上步快嫂大
”。衷苦的說言能不有是定，去離番此，人之薄非絕夫妹“，的上地撿去腰彎哥大
。了話講再要莫住他讓，眼使夫丈朝忙連嫂大，下而堤決淚眼，著扎掙媛顧”？衷苦“
。封信皮牛個一出掉然突，裡袋口裝西深的穿常他件一，中之混，衫的上地向踹狠狠腳抬，手的嫂大開掙命拼
。一地猛頭心，去看頭低地娑婆眼淚，住停然驟作的控失本原，僵一渾媛顧。來出落散紙張幾的面裡，震一道力這被，口封有沒封信
。了白明都子下一彿彷，疑的前先起想回，慌心越看越媛顧，錄記與註批了滿寫麻麻，跡字的悉涯李是上紙，紙張幾那起拾，下蹲緩緩
